

# ایک گرجا ایک خندق



سید حسرت

# ایک گرجا ایک خندق

کرشن چندر

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،  
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

## جلد حقوق اشاعت محفوظ ہیں

ایک گرجا ایک خندق	نام کتاب :
کرشن چندر	مصنف :
محمد عارف سہسوائی	کتابت :
۱۹۹۶ء	سن اشاعت :
فوٹو آفسیٹ پرنٹرس دہلی	مطبوعہ :
₹ ۱۳۰/- روپے	قیمت :

M/s Asia Publishers,  
A-36 Chetak Appt.,  
Plot No:27/2 Sector 9,  
Rohini, Delhi-85  
T.No:7261823

EK GIRJA KE KHENDHAK  
by Krishan Chander  
₹.130/-

# ایک گرجا ایک خندق

افسانے

ایشیا پبلیشر

اے 36 - سیکٹر 9 - چیتک اپارٹمنٹس  
روہنی - نئی دہلی 85

## فہرست

۵	یوکلپٹس کی ڈالی
۱۹	آخری بس
۳۳	ایک سیتا ایک مگر بچہ
۳۵	وہی جگہ
۵۴	نکڑ
۶۳	نغمہ کی موت
۷۲	پنڈارے
۸۸	نئی شلوار
۱۰۰	پر ماتما
۱۰۷	خوشی
۱۲۰	سپینوں کے اشارے
۱۳۷	جگن ناتھ
۱۶۹	ایک گرجا ایک خندق

## یوکلپٹس کی ڈالی

سبک سار شاخ اس کے سر پر سایہ کیے تھی۔ عام طور پر یوکلپٹس کی شاخ تنے کے اس قدر نیچے نہیں پھوٹتی ہے۔ بلکہ تنے کے بہت اوپر جا کر آسمان کو دیکھ کر ہلہلانی ہے مگر جانے اس شاخ کو زمین سے کیسی محبت ہو گئی تھی کہ تنے کے اس قدر قریب زمین کے پاس پھوٹ نکلی تھی۔ جب وہ ہسپتال کے کاموں سے تھک کر ذرا سکون حاصل کرنے کے لئے اس درخت کے نیچے آ بیٹھتا تو یہ شاخ فوراً اس کے سر پر آ جاتی۔ اس قدر قریب کہ وہ ہاتھ بڑھا کے اس کے ہاتھ سے اپنا ہاتھ ملا سکتا تھا۔ اس کے لائبے کھلے لچیلے لرزتے ہوئے پتوں کو چھو سکتا تھا۔ اس کے مدور ملائم مہکتے ہوئے مہر پر اپنی انگلیاں پھر سکتا تھا۔ اور آنکھیں بند کر کے چند لمحوں کے لئے اس سکون آمیز لذت کے لطیف احساس سے اپنی روح کو معمور کر سکتا تھا۔ وہ ایک نوجوان ڈاکٹر تھا۔ اور ڈاکٹر سے زیادہ نوجوان تھا۔ زندگی کا تجربہ اور طبابت کا تجربہ دونوں ابھی اسے حاصل کرنا تھے۔ وہ اس گاؤں کی ڈسپنسری میں وارد تھا۔ اور ابھی اس کے دل میں ایک نو وارد کا ڈر اور جھجک دونوں موجود تھے۔ پھر بھی وہ دن رات بڑی محنت اور مستعدی سے کام کرتا تھا۔ علاقے کے ایک سوسائٹہ گاؤں میں، چالیس ہزار کی آبادی میں وہ اکیلا ڈاکٹر تھا۔ طبیب بھی جراح بھی۔ موقع پڑنے پر دایہ بھی۔ کبھی کبھی وہ اپنے کام سے بہت گھبرا جاتا۔ کبھی کبھی اس کی ڈسپنسری میں دوائیاں اس قدر کم ہو جاتیں کہ وہ دوائی کم دیتا اور

ہمدردی زیادہ۔ اس موقع پر اسے خود اپنے آپ سے بھی ہمدردی محسوس ہونے لگتی۔ وہ اکیلا کیا کرے۔ کہاں تک کرے۔ چالیس ہزار کی آبادی میں دوا کے لئے ساڑھے سات سو روپے کا سالانہ بجٹ کہاں تک چل سکتا ہے جو وزیروں کے بجٹ بڑھاتی ہے۔ اور ڈاکٹروں کے بجٹ گھٹاتی ہے۔ وہ خود کہاں تک چل سکتا ہے۔ اسے ایک مددگار ڈاکٹر کی ضرورت ہے دو کمپانڈروں کی ضرورت ہے۔ تین نرسوں کی ضرورت ہے۔ اسے وبائی امراض کے مریضوں کے لئے ایک الگ مستقل وارڈ کی بھی ضرورت ہے۔ کیوں کہ جہاں مفلسی مستقل ہوتی ہے، وہاں وبائی امراض بھی مستقل ہوتے ہیں۔ وہاں بڑھتی ہوئی شرح موت بھی ایک فوجی چھاؤنی کی طرح اپنے ڈیرے ڈال لیتی ہے۔

لیکن ڈاکٹر تو مخالفت چھاؤنی کا سپاہی تھا۔ وہ اکیلا اس بڑھتی ہوئی موت کی یلغار کیسے روکے گا۔ اس کے مددگار کتنے کم تھے۔ اس کے پاس ہتھیار کتنے کم تھے۔ اور کبھی کبھی تو اسے ایسے معلوم ہوتا جیسے وہ کسی غلط راستے پر جا رہا ہو۔ بیماری کچھ اور ہے۔ علاج وہ کچھ اور ہی کر رہا ہے۔ خاص کر ان دنوں جب سارے علاقے میں خونی پیچش کی بیماری ایک وبا کی طرح پھیلی ہوئی تھی۔ ان دنوں وہ نہیں جانتا تھا کہ وہ کیا کرے۔ وہ پیچش ٹھیک کر دیتا تھا۔ اور مریض کو پھر پیچش ہو جاتی تھی۔ وہ پھر سے ٹھیک کر دیتا تھا۔ اور وہ پھر آجاتی تھی۔ اس لئے نہیں کہ اس علاقے کے لوگوں کی آنتیں کمزور تھیں بلکہ اس لئے کہ ان کی جیبیں کمزور تھیں۔ گھسراتاج سے خالی تھے۔ اور دیہات قحط سے روندے ہوئے تھے۔ لوگ پتے اُباتے تھے، اور درختوں کی چھال اُباتے تھے۔ اس لئے پیچش ضروری تھی۔ اس قدر لازمی کہ اگر انسان کے جسم میں آنتیں نہ ہوتیں تو یہ پیچش معدے میں ہو جاتی یا پھیپھڑوں میں ہو جاتی یا کان میں ہو جاتی مگر ہوتی ضرور۔ یہی سوچ کر اسے کبھی اس قدر غصہ آتا کہ وہ محسوس کرنے لگتا کہ وہ ڈاکٹر نہیں ہے، حجام ہے۔ وہ مرض کا علاج نہیں کر رہا ہے اس کے بڑھے ہوئے بال کاٹ رہا ہے۔ تھوڑا عرصہ گزرتا ہے کہ بال پھر بڑھ جاتے ہیں۔ یقیناً وہ ڈاکٹر نہیں ہے، حجام ہے صحت کا سپاہی نہیں ہے۔ گھسیار ہے۔ یہ نہیں کہ اسے حجاموں یا گھسیاروں سے کسی طرح کی نفرت تھی۔ وہ انھیں

ڈاکٹروں کی طرح قابلِ عزت سمجھتا تھا۔ مگر وہ پیشوں کے گڈمڈ کر دینے کے خلاف تھا۔ ڈاکٹر کو ڈاکٹر کا اور گھسیارے کو گھسیارے کا کام کرنا چاہئے۔

یہی سوچ سوچ کر جب اس کی پریشانی بہت بڑھ جاتی تو وہ جھنجھلا کر ہسپتال سے باہر نکل آتا اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا ہوا، آستین اوپر چڑھائے، ماتھے پر تیوری کے بل لہرائے ہسپتال کے باغیچے سے گذر کر اس ڈھلوان پر آجاتا جہاں یوکلپٹس کا پیڑ کھڑا تھا۔ اور جب اس کے تنے سے پیٹھ لگا کے بیٹھ جاتا اور گھوم کر پیچھے کی طرف دیکھتا تو اسے صرف ہسپتال کی چھت نظر آتی۔ اور ڈھلوان کے کنارے کنارے کھلا ہوا لالہ اپنے درخشاں دانتوں سے کھلکھلا کے ہنستا ہوا نظر۔ اور وہ مسکرا کر ہسپتال کی چھت سے اپنی نظریں پھیر لیتا۔ اور گردن گھما کے سامنے دیکھنے لگتا۔ اور معاوہ یوکلپٹس کی ڈولتی شاخ، جھومتی شاخ کسی نازک اندام حسینہ کی مخروطی انگلیوں کی طرح اس کے رخساروں کو چھو لیتی۔ اور وہ سر شاخ جھومتی ہوئی پتیوں کو جھٹکا کر انہیں اپنے رخساروں سے لگا لیتا۔ اور پھر یکا یک ایک ملائم سا پتہ اس کی انگلیوں میں ٹوٹ جاتا۔ اور وہ شاخ اچک کر چھریا بدن چرا کر ہزار خسم کھا کر اس کے ہاتھوں سے بلند ہو جاتی۔ اور اس کے شوخ پتوں کے شریر جھومروں سے ہزار قبہوں کی صدا بلند ہوتی۔ اور وہ یکا یک خوش ہو کر اطمینان کا سانس لے کر سامنے وادی کی جانب دیکھنے لگتا۔ اور وادی سے پرے نیلگوں سے گھائیوں پر ایستادہ شاہ بلوط کے پھتارے دار اور بیارے کے مینار کسی کہنہ مسجد کا ساتھ کس اور احترام لئے کسی موذن کی صدا کے منتظر معلوم ہوتے۔ اور وہ سوچتا کہ یہ دنیا کتنی حسین ہے، کتنی حسین تر ہو سکتی ہے۔ اگر.....

نہیں۔ نہیں اس وقت وہ کسی اگر مگر کو نہیں سوچے گا۔ اس وقت دو پہر ہے اور وہ تھکا ہوا ہے اور اس نے کھانا نہیں کھایا ہے۔ اسے ابھی کوئی دوسرا مریضوں کو اور دیکھنا ہے۔ اس لئے وہ ابھی کسی اگر مگر کو نہیں سوچے گا۔ وہ بس چند لمحوں کے لئے آنکھیں بند کر کے یوکلپٹس کی شاخ کے پتے سوئے گائے گا۔ سو جائے گا۔ کھو جائے گا۔ ندی بہہ رہی ہے۔ ہوا پل رہی ہے، پتوں کے سبز آئینے اس کی آنکھوں پر بکھر گئے ہیں۔ نیند دھیرے دھیرے آگے بڑھ رہی ہے۔ وہ سو رہا ہے۔ وہ کھو رہا ہے۔ وہ کھو رہا ہے۔

یکایک وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ اور آنکھیں مل کر پھر دیکھنے لگا۔ کہیں یہ خواب تو نہیں۔ اس کے سامنے ایک لڑکی کھڑی تھی۔ اور وہ حیرت سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پیپ، پھوڑے اور ناسوروں سے بھسکے ہوئے علاقے میں، وبائی امراض سے گھری ہوئی قحط زدہ وادی میں، اس قدر خوبصورت لڑکی کہاں سے آگئی؟ بال سنہلے اور پھیلے ہوئے۔ شاہ بلوط کے چھتارے کہ سورج کی کرنوں کے لچھے کہ چناروں سے پھوٹتے ہوئے شعلے۔ آنکھیں بڑی بڑی، پنتلیاں گہری اور سیاہ ننگسار اور ہندو ہناک، اتھاہ اور پُراسرار۔ کائنات کے اسرار و رموز اپنی آغوش میں سمیٹے ہوئے۔ ناک ستواں اور شمشیر کی طرح لپلپاتی ہوئی۔ تڑپتے ہوئے حساس نتھنے رخصا۔ اس قدر سپید اور ہونٹ اس قدر سرخ گویا چہرے کا سارا لہو کھینچ کر ان ہونٹوں میں آگیا ہو۔ وہ ان ہونٹوں کو دیکھ کر کانپ گیا۔ اس نے اپنی نظر نیچے جھکائی۔ تو اسے اس لڑکی کا چہرہ برا کلا کی بدن، ایک نیلی قمیض اور پتلی شلوار میں لپٹا ہوا نظر آیا۔ دائیں شانے سے نیلی قمیض کا کپڑا پھٹ گیا تھا۔ اور اس میں سے اس کا سفید بدن یوں جھانک رہا تھا، جیسے کسی ویران نیلے افق پر کوئی پارہ ابر۔ ڈاکٹر نے ایک بار پھر اپنی آنکھیں مل کے دیکھا۔ ہاں وہی تھی۔ اس کے سامنے تھی اور اسے جاگتے دیکھ کر اپنی دلیری پر خود ہی شرما کر ذرا پیچھے ہٹ گئی تھی۔

”معاف کرنا میں نے تمہیں جگا دیا۔ مگر مجھے دوائی کی سخت ضرورت ہے۔“

ڈاکٹر کچھ نہ بولا۔ اس نے ہاتھ کے اک ہلکے سے اشارے سے لڑکی کو اپنے پاس بیٹھ جانے کو کہا۔ لڑکی اس کے قریب بیٹھ گئی۔ اور اسے اپنا حال بتانے لگی۔ وہ کچھ سن رہا تھا۔ کچھ نہیں سن رہا تھا۔ اس کی سانس ایک عجیب ناہمواری سے چل رہی تھی۔

”میں بہت دور سے چل کر آئی ہوں۔ (تم شاید ستاروں سے بھی بہت دور سے چل کے آئی ہو) گورا گھیل میرے گوروں کا نام ہے۔ (گورا گھیل۔ گورا گھیل۔ گوری کہیں ہی میرے احساس کی منزل تو ہیں) فتح دین میرے باپ کا نام ہے۔ (ہاتھ میں درانتی لئے ہوئے بھوری ڈاڑھی خستہ پیشانی) میرا نام نازاں ہے (نازاں۔ نازاں۔ محبت بھرے لہجے میں تجھے پکاروں، نازاں۔ نازاں، ہوا کی بسکی کی طرح نازک ترنا نام ہے) میرے باپ کو ٹوٹی پیچش ہے۔ (کوئی اور بات کرو) وہ پندرہ دن سے لیٹا ہوا ہے (نہیں نہیں کوئی اور بات

کرو۔ کیا تم بھی اسی سرزمین کی ہو؟ کیا تمہارے باپ کی بھوری ڈاڑھی نہیں ہے، خندہ پیشانی نہیں ہے؟ کیا وہ بھی درد سے کراہ رہا ہے؟ ہمارے گھر میں کچھ نہیں ہے (کسی کے گھر میں کچھ نہیں ہے۔ نہیں نہیں، میں اپنے کانوں میں انگلیاں دے لوں گا نازاں اور انجم کی بات کرو۔ آسمان پر رقص کرتی ہوئی اسپراؤں کی بات کرو) زمیندار نے لنگر کھول رکھا ہے (دولتانے، ٹوانے، برے ٹاٹے، نون، اصفہانی۔ نازاں مجھے پاگل مت بناؤ۔ دیکھو یہ آسمان کس قدر خوبصورت ہے، پُر اسرار اور مبہم ہے۔ بلیک کی شاعری کی طرح) وہاں صبح کو سب کو آدمی رونی ملتی ہے۔ (پھر وہی رونی۔ دیکھو جیلوں میں پانی رکا ہوا ہے۔ لالہ ہنس رہا ہے۔ یوکلپٹس کے پتے تالیاں بجا رہے ہیں۔ ہواؤں میں خیام کے مصرعوں ایسی خوشبو ہے) آدمی رونی مکی کی۔ پہلے ایک ملتی تھی۔ اب آدمی ملتی ہے سنا ہے اگلے جمعہ سے ایک چوتھائی ملے گی۔ پھر کیا ہوگا ڈاکٹر۔ پھر کیا ہوگا۔ ڈاکٹر میرا باپ بہت کمزور ہو گیا ہے۔ اب تو اس سے بات بھی نہیں کی جاتی، میں پندرہ کوس سے چل کے آئی ہوں۔ مجھے کوئی بہت اچھی دوا دو۔ میرا باپ اچھا ہو جائے گا نا؟ نہیں اچھا ہوگا تو میں یتیم ہو جاؤں گی میرا اس دنیا میں کوئی نہیں ہے ڈاکٹر۔ ڈاکٹر۔ تم بولتے کیوں نہیں ڈاکٹر.....“

ڈاکٹر یکا یک اٹھ کھڑا ہوا اور ہسپتال کی طرف چلنے لگا۔ نازاں اپنے آنسو پونچتے ہوئے اس کے پیچھے چلنے لگی۔

ٹونی پیچش کے لئے وہ سب کو سترہ نمبر کا مکسچر دیتا تھا۔ بھورے رنگ کا سیال، جو ایک فولاد کے بڑے ڈول میں بھرا ہوا تھا۔ اس ڈول کے منہ پر کھتر کا ایک گیلہ کپڑا پڑا ہوا تھا۔ ڈاکٹر نے ٹونی گھما کے مکسچر نکالنا چاہا۔ پھر وہ کچھ سوچنے لگا۔ کیا میں اس کو بھی دھوکا دوں؟ یہ دوا ہے کہ احساس کا فریب؟ کہ سماج کی چار سو بیس ہے؟ نازاں تیرے چہرے پر کس قدر بھول پن ہے۔ کس قدر یقین ہے کیا تو سچ مچ یہ سمجھتی ہے کہ یہ بھورا سیال جو ایک آدمی تو کیا ایک گھبری کی انٹریوں کو بھی ٹھیک نہیں کر سکتا تیرے باپ کو اچھا کر دے گا؟ آخر نازاں تو میری کیا لگتی ہے؟ میں کیوں تجھے دھوکا نہ دوں؟ جب مجھے اسی لئے ملازم رکھا گیا ہے؟ اسی لئے مجھے تنخواہ دی جاتی ہے تو میں اپنا فرض

کیوں نہ پورا کر دوں لا اپنی ہوتی۔ میں اس میں سترہ نمبر کا مکسچر ڈال دیتا ہوں ہر روز سیکڑوں بیمار ہی مکسچر خوشی خوشی لے جاتے ہیں۔

لیکن ڈاکٹر سترہ نمبر کے مکسچر کے قریب جا کے پلٹ آیا۔ اس نے سوچا وہ نازاں کی تشکر آمیز مسکراہٹ کی تاب نہ لاسکے گا۔ یہ مسکراہٹ جو ایک میٹھے خنجر کی طرح ہمیشہ اس کے سینے میں چوست رہے گی۔ آہستہ آہستہ اس میں سے لبورستہ رہے گا۔ آہستہ آہستہ ڈاکٹر ہسپتال سے باہر چلا گیا۔ نازاں کے چہرے پر مایوسی دوڑ گئی۔ بولی۔ دوا نہیں دو گے ڈاکٹر۔ پیسہ چاہتے ہو۔ ڈاکٹر مگر میرے پاس پیسے تو کچھ بھی نہیں ہیں۔

ڈاکٹر نے نازاں کو دس سیر چاول دیے نمک کا ایک ڈھیلا۔ تھوڑی سی دال۔ اور سیاہ مریج اور ان سب کو باندھ کر نازاں کے سورج مکھی کی طرح چمکتے ہوئے سر پر رکھ دیا۔

نازاں حیرت سے بولی۔ اور دوا؟

ڈاکٹر نے کہا۔ بس یہی دوا ہے۔

نازاں کھڑی کھڑی ڈاکٹر کی طرف دیکھتی رہی ڈاکٹر اس کی طرف دیکھتا رہا۔ شاید وہ کچھ کہنا چاہتی تھی۔ شاید وہ کچھ کہنا چاہتا تھا۔ شاید وہ دونوں کچھ نہیں کہنا چاہتے تھے۔ اس لئے دونوں میں سے کسی کی زبان نہ کھلی۔ اور وہ لمحہ گزر گیا۔ لمحہ جو بیحد نازک لطیف اور ناپائیدار تھا۔ لمحہ جو کچھ ہو سکتا تھا۔ کسی کی بانہوں کا سہارا۔ کسی کی زندگی کی مشعل، کسی کے سپنے کی حقیقت۔ وہ لمحہ گزر گیا۔ اور ڈاکٹر کو ایسا محسوس ہوا۔ جیسے اس کے دل میں کوئی میٹھا خنجر اتر گیا۔ دوسرے لمحے میں دونوں اجنبی تھے۔ وہ اس کا شکر یہ ادا کر رہی تھی۔ وہ رٹھا اسے جواب دے رہا تھا۔ کبھی گورا گھیل آؤ۔ ہاں میں ضرور آؤں گا۔ میرا باپ تمہیں دُعا نہیں دے گا۔ میں کس لائق ہوں۔ سلام۔ سلام۔

ابابیل اڑ گئی۔ آسمان خالی ہو گیا۔

جب وہ بہت دور چلی گئی تو یکایک ڈاکٹر کی ہمت عود کر آئی۔ اور اُس کا جی پھل اُٹھا کہ وہ بھاگ کر نازاں کو اپنی بانہوں میں لے لے۔ اور اس کی حیران پتلیوں پر اپنے ہونٹ رکھ دے۔ اور اس سے غیر فانی محبت میں وہ سب کچھ کبے جو غیر فانی محبت ہمیشہ کہتی چلی

آئی ہے۔

ڈاکٹر کے دونوں بازو آگے بڑھے۔ مگر قدم آگے نہ اٹھ سکے پھر بازو بھی گر گئے۔ اور وہ اپنے ایک لمحے کی جسارت پر خود ہی شرمندہ ہو کر واپس اپنے ہسپتال کو لوٹ گیا۔  
رات اس نے اپنے حکام اعلیٰ کو لکھا کہ اس علاقے میں ہسپتال اگر بند کر دیا جائے اور اس جگہ ایک نگر خانہ کھول دیا جائے تو بادل بکسکتے ہیں۔

اس کے جواب میں حکام اعلیٰ نے اس کا تبادلہ گاؤں سے شہر میں کر دیا۔ خیریت گذری ورنہ وہ اس جسارت پر اسے برخاست بھی کر سکتے تھے۔

شہر میں آئے وہ گاؤں کی وبار کو تقریباً بھول سا گیا۔ یہاں شہر میں لوگ اکثر کھاتے پیتے اور خوش حال تھے۔ سفید پوش لوگ، دوکاندار۔ حاکم۔ حاکموں کی اولاد جاگیرداروں کے جوان سائیس۔ یہاں دوسرے امراض ملتے دوسری وبائیں تھیں ڈاکٹر اپنے ہسپتال کے کام میں مصروف ہو گیا۔ آہستہ آہستہ اسے یہ خیال ستانے لگا کہ اس نے خواہ مخواہ حاکم اعلیٰ کو رپورٹ لکھی۔ اور اپنی کیرئیر بک کو داغدار کر دیا۔ کوئی مرے کوئی بنے اس کی بلا سے۔ کیا اسے ہر ماہ کی پہلی کو تنخواہ نہیں مل جاتی ہے؟ کیا اگلے سال اس کی ترقی نہیں ہونے والی ہے؟ کیا آخر لوگ اس سے عزت سے نہیں پیش آتے ہیں؟ یہ سب کچھ چھوڑ کے ہیکاری کا جھنڈا ہاتھ میں لے کے وہ ملک اور قوم کی کون سی خدمت سرانجام دے لے گا۔

اونہ۔

ڈاکٹر نے گھوم کر ہسپتال سے باہر دیکھا۔ ہسپتال سے باہر اسے دور تک چھتوں کی قطار نظر آئی۔ چھتوں کے پرے چھتیں۔ ان سے بھی پرے چھتیں۔ ان کا بکوں میں کس قدر آرام ہے۔ ڈاکٹر نے ایک اکیلے کبوتر کی طرح اپنے شانے سکڑے، اپنی گول چکنی ٹھوڑی کو ایک سکون آمیز انداز میں مہلایا اور ڈپنسری کے اندر چلا گیا۔

ایک دن جب وہ ہسپتال کی کڑی پر بیٹھا ہوا اپنے ابا کا خط آٹھویں بار پڑھ رہا تھا،

جس میں انھوں نے اس کے لئے شادی کا رشتہ ٹھیک کیا تھا، اسے وزیر فیروز چند کا ٹیلیفون آیا۔ "بلدی سے آہائے ڈاکٹر صاحب۔ ایک ضروری کام ہے۔ میں فٹن بھیج رہا ہوں۔" ڈاکٹر نے خط کو تہہ کر کے سنبھال کے اپنی جیب میں رکھا اپنا بیگ تیار کیا۔ اتنے میں وزیر صاحب کی فٹن آگئی اور ڈاکٹر اس میں بیٹھ کر وزیر صاحب کی کوٹھی کی طرف روانہ ہو گیا۔

وزیر فیروز چند کی کوٹھی شہر سے باہر ایک پہاڑی پر واقع تھی۔ کوٹھی کے باہر سن کے درختوں سے انگور کی بیلین لپٹی ہوئی تھیں۔ اور شہد کے چھتوں میں مکھیاں اپنے شیریں کاروبار میں مصروف بھنبھناتے ہوئے آتی جاتی ہوئیں اک پُر سکون آرام دہ منظر پیش کر رہی تھیں۔ کوٹھی کے دروازے کے باہر سپاہی پہرہ دیتے ہوئے اونگھتے ہوئے معلوم دیتے تھے۔ چاروں طرف ایک بھگی بھگی خاموشی۔ غنودگی میں لپٹی ہوئی تھی۔ جیسے فصلانے انگور کے گچھوں سے ساری شراب کشید کر کے خود پی لی ہو اور اس کا کیف اور سرور چاروں طرف پھیلا دیا ہو۔ فٹن پر بیٹھے بیٹھے ڈاکٹر کو نیند آنے لگی۔ اور اسے اس وقت پتہ چلا کہ وہ وزیر صاحب کی کوٹھی کے دروازے پر ہے، جب سنہری وردی میں ملبوس کوچوان نے آ کے سامنے کا دروازہ کھول کر کہا۔ "حضور۔"

ڈاکٹر نے گھبراہٹ سے آنکھیں کھول دیں اور اپنے بیگ پر ہاتھ رکھا کیوں کہ وزیر فیروز چند کوٹھی کے دروازے پر کھڑے بڑے پرتپاک انداز میں اس کا خیر مقدم کر رہے تھے۔

"آئیے ڈاکٹر صاحب آئیے۔"

وزیر فیروز چند کا گورا مسکراتا ہوا چہرہ اس کی خندہ پیشانی اس کے ہاتھ کا مضبوط مصافحہ ڈاکٹر کے لئے ایک نشے سے کم نہیں تھا۔

ڈاکٹر کا چہرہ مسرت سے کھل گیا۔ وزیر فیروز چند اس کی کمر میں ہاتھ ڈالے پُرانے دوستوں کی طرح اسے کوٹھی کے اندر لے گئے۔

کیسی خوبصورت سچی ہوئی کوٹھی تھی۔ پردے کتنے قیمتی اور خوش رنگ تھے۔ دیواروں پر پُرانی راجپوتی مصوری کی تصویریں کیسی صنائی سے ابھاری گئی تھیں۔ قالین کتنے دبیر تھے۔ گویا وہ پھولوں کے تختے پر چل رہے تھے۔ ہر قدم گلاب تھا ہر سانس عطر بیز۔ اور وزیر فیروز چند

بڑے مہربان لہجے میں کہہ رہا تھا۔ ڈاکٹر صاحب آپ کی ترقی کی درخواست میں نے منظور کر لی ہے۔ کل آپ کو میری منظوری کی سرکاری اطلاع مل جائے گی۔ ڈاکٹر جھک کر کورنش بجالایا۔ وزیر فیروز چند کس قدر اچھا حاکم ہے۔ کس قدر مہربان اور شفیق۔ ذرا ذرا سی بات کا خیال رکھتا ہے۔ ڈاکٹر چلتے چلتے اس کا شکریہ ادا کرنے لگا۔ وزیر فیروز چند ہنستے ہوئے ہنسکراتے ہوئے اسے کوٹھی کے مردانے کی غلام گردش سے گھما کر زنان خانے کی طرف لے جانے لگا۔

زنان خانے کے دروازے پر جا کے وہ رُک گیا۔ دروازے پر کھڑی ایک خادمہ سے اشارہ کیا۔ وزیر ڈاکٹر کو ہاتھ سے پکڑ کر اندر لے گیا۔

چند نسوانی قبیلوں کی آوازیں سنائی دیں۔ خادماں اُدھر اُدھر بھاگیں۔ رنگین لباسوں کے ریشم ڈاکٹر کی نگاہوں کو خیرہ کرتے گئے۔ اب وہ ایک کمرے میں کھڑا تھا جس کی زرنکار چھت پر ایک بلوریں فانوس لٹک رہا تھا اور جس کے نیچے ساگوان کی ایک منقش مسبری پر موتیوں سے مزین جھالروں والی جالی کے اندر ایک عورت سو رہی تھی۔ ڈاکٹر کا دل دھک سے رہ گیا۔ نازاں! وہ صرف نازاں کا رخ دیکھ سکتا تھا۔ صرف ایک رُخ۔ ایک ابرو۔ پلکوں کی ایک آراستہ صفت۔ سرخ ہونٹوں کا ایک باریک پتلا کونا۔ کان کی ایک نو۔ کرن کے پھول سے الجھتی ہوئی زلف کی ایک لٹ۔ گردن کا ایک خم۔ ایسی صاف سفید ملائم بے داغ گردن جیسے خراد پر ڈھالی گئی ہو۔ یکا یک یوکلپٹس کی ایک شاخ کہیں سے اس کی نگاہوں کے سامنے آگئی۔ اور ایک لمحہ کے لئے اس کی آنکھوں میں سبز اندھیرا چھا گیا۔ اور وہ کچھ نہ دیکھ سکا۔

وزیر فیروز چند نے کہا۔ بہت ہی آہستہ سے۔ "اس کے لئے آپ کو تکلیف دی ہے۔" ڈاکٹر چپ رہا۔

وزیر نے کہا۔ "دو تین روز سے یہ کچھ کھاتی نہیں۔ جو کھاتی ہے قے کر دیتی ہے۔ کل رات پھر جاگتی رہی۔ ابھی ابھی اس کی آنکھ لگی ہے۔ کہیے تو جگا دوں؟"

وزیر فیروز چند نے آخری فقرہ ایسے انداز میں کہا کہ گویا وہ اسے جگانا نہیں چاہتا۔ مگر ڈاکٹر نے اصرار کیا۔ "جگانا تو پڑے گا۔ ورنہ میں معائنہ کیسے کر سکوں گا۔"

وزیر فیروز چند نے ایک لمحہ کے لئے ملتجائے انداز میں ڈاکٹر کی طرف دیکھا۔ مگر اس کی سر مہری

دیکھ کر وہ مسہری کی طرف آگے بڑھ گیا۔ آہستہ سے اس نے جالی کھول کے سوئی ہوئی مورت کو جگایا۔ پہلے اس کی زلف کی لٹ کو سنبھالا۔ اور پھر اس کے رخسار کو تھپتھپایا۔ پھر اس کے کندھے کو ایک ہلکی سی جنبش دی۔ نازاں اک انگڑائی لے کے بھند ناز و ادا اٹھی۔ اور وزیر فیروز چند کو اپنے سامنے کھڑا دیکھ کر اس نے اپنا ہیرے کے کنگنوں والا ہاتھ اس کی طرف بڑھا دیا۔ پھر اس کی نظریں ڈاکٹر پر پڑیں۔ اور وہ ایک ہلکی سی چیخ مار کے سہم گئی۔

وزیر فیروز چند نے ہنس کے کہا۔ ”کوئی اجنبی نہیں ہے۔ ہمارا ڈاکٹر ہے۔ تمہارا علاج کرنے آیا ہے۔“

ڈاکٹر نے کہا۔ ”آپ دو منٹ کے لئے باہر جاسکتے ہیں۔“

”ضرور ضرور“

وزیر فیروز چند ہنستے ہوئے باہر نکل گیا۔

ڈاکٹر نے مسہری پر بیٹھ کر چاروں طرف دیکھا۔ وہ نازاں کی طرف دیکھنا نہیں چاہتا تھا۔ مگر دیواریں گھوم رہی تھیں۔ فالوس گھوم رہا تھا۔ اور قالین اس پر ہنس رہا تھا۔ اسے آخر کار نازاں کی طرف دیکھنا پڑا۔ جو نگاہیں نیچی کئے بار بار اپنی انگلیاں مروڑ رہی تھی۔

ڈاکٹر نے پوچھا کیا تکلیف ہے؟

نازاں دیر تک چپ رہی۔ آخر بولی۔ ”پیٹ سے ہوں۔“

”پھر؟“

پھر بہت عرصہ تک خاموش رہی۔ دور دور تک چڑھتے ہوئے جذبات کی لہریں ساحل پر پھیل گئیں۔ پھر ڈاکٹر کے دل میں جذبات کی شام آگئی اور اس نے محسوس کیا جیسے اندھیرا آہستہ آہستہ اس کی رگوں اور شریانوں میں پھیل رہا ہے۔

”وزیر صاحب محل گرانا چاہتے ہیں۔“ نازاں بڑی کمزور آواز میں بولی۔

”پھر؟“ ڈاکٹر نے کہا۔

پھر وہی خاموشی تھی۔ وہی تو ایک لمحہ تھا۔ مگر ڈاکٹر نے محسوس کیا۔ جیسے اس ایک مختصر سے لمحے میں ایک عمر کی مسافت طے کر لی ہے۔ کیوں کہی ایک قطرہ قلمزم بن جاتا ہے؟ ایک

تبسم کے اندر کہتے ہی آنسو کیوں چھپے ہوئے ہوتے ہیں؟ ایک لمحہ میں کتنی ہی صدیاں کیوں  
چھپی ہوتی ہیں؟ یہ لمحہ کیسا ہوتا ہے؟ یہ لمحہ ایسا کیوں ہوتا ہے؟

نازاں نے کہا۔ ”میں بھی یہی چاہتی ہوں۔“

”کیوں؟“

نازاں منہ پھر کر باہر کھڑکی کی طرف دیکھنے لگی۔ اُدھر دیکھتے دیکھتے آہستہ سے بولی۔ ”کیوں کہ  
میں ان کی رکھیل ہوں۔“

اب ہر چیز قرینے سے رکھی تھی۔ نہ قالین ہنس رہا تھا۔ نہ دیواریں گھوم رہی تھیں۔ نہ فالوس  
جھول رہا تھا۔ ایک کمرہ تھا۔ ایک مسہری تھی۔ ایک عورت تھی۔ سب کچھ وہی تھا صرف جہاں  
ایک دل تھا وہاں ایک پتھر تھا۔

ڈاکٹر نے پوچھا۔ ”تمہارا باپ کہاں ہے؟“

”وہاں میں مر گیا۔“

ڈاکٹر نے اپنا بیگ کھولا پھر بند کر دیا۔ ڈاکٹر سیدھا اُٹھ کھڑا ہوا۔ نازاں کا ہاتھ اُٹھا۔  
اس کے ہونٹ کھلے، پھر بند ہو گئے۔ ہاتھ مسہری پر گر گیا۔ اس نے ایسی گرسنہ لگا ہوں سے  
ڈاکٹر کی طرف دیکھا جیسے ان لگا ہوں کے اندر کے زینے کھل گئے ہوں۔ اور وہ اسے اپنی روح  
میں اتر جانے کو کہہ رہی ہو۔ اسے اپنے سینے سے لگا لینے کو کہہ رہی ہو۔ دیکھو دیکھو ڈاکٹر  
میرے اندر جھانک کر دیکھو۔ میں وہی ہوں پاکباز۔ عقیقہ۔ سورج کی بیٹی نازاں۔  
یہ ایک نازاں نے اپنا چہرہ اپنے ہاتھوں میں چھپا لیا۔ اور سسکیاں لے لے کے  
کہنے لگی۔

”ڈاکٹر تم گورا گھیل کیوں نہیں آئے؟ ڈاکٹر تم گورا گھیل۔۔۔“

ڈاکٹر کمرے سے باہر چلا گیا۔

رات کو اس نے اپنے کوٹ کے اندر سے اپنے آپ کا خط نکالا۔ اس کی تہوں سے کو  
ٹھیک کیا۔ اسے ایک بار شروع سے آخر تک پڑھا۔ اور پھر اسے پھاڑ کے پھینک دیا۔  
اس کے بعد وہ کاغذ قلم لے کے بیٹھ گیا اور وزیر صاحب کے نام اپنا استعفیٰ

بہت سال گزر گئے۔ ڈاکٹر اب بڑھا ہو گیا تھا۔ اس کی ٹھوڑی کے نیچے کا گوشت لٹک گیا تھا۔ اس کا پیٹ باہر نکل آیا تھا۔ اس کے سر کے بال سفید ہو گئے تھے۔ وہ جب تک پرنکیٹس کرتا رہا۔ اپنے شہر کا کامیاب ترین جراح سمجھا جاتا رہا۔ چیرنے پھاڑنے میں دور دور تک اس کے ہاتھ کی صفائی کی شہرت تھی۔ مگر اب اس نے پرنکیٹس بھی چھوڑ دی تھی۔ اس نے اپنی زندگی میں کافی دھوپ کھایا تھا۔ گو اس نے عمر بھر شادی نہیں کی۔ لیکن اس نے اپنے چھوٹے بھائی کے بیٹے کو اپنا متبے بنا لیا تھا۔ اسے ڈاکٹری کی اعلیٰ تعلیم دلوائی تھی۔ اور اب مسعود ڈاکٹری کا امتحان پاس کر کے سرکاری ملازمت میں منسلک ہو کے شہر سے دور ایک گاؤں میں سرکاری ڈاکٹر تعینات ہوا تھا۔

مسعود کا خط اس کے سامنے تھا۔ اور وہ اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اسے پڑھ رہا تھا۔ مسعود نے اپنے بزرگ کی مہربانیوں کا شکریہ ادا کیا تھا اسے گاؤں میں آنے کی دعوت دی تھی۔ اور بہت بہت اصرار کیا تھا۔ بڑھا مسعود کی بات ٹال نہیں سکتا تھا۔ مسعود کی موجودگی بڑھے کے لئے عادت ثانی بن چکی تھی۔ اور اب وہ اس نوجوان کی غیر حاضری کو بُری طرح سے محسوس کر رہا تھا۔

بڑھے ڈاکٹر کی آنکھیں مسعود کے بارے میں سوچ کر دھندلی ہو گئیں۔ اس نے اپنا چشمہ اتار کے اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے رومال سے چشمے کو صاف کیا۔ اور بڑھے جانثار ملازم داؤد کو سفر کی تیاری کا حکم دیا۔

جوں جوں گاؤں قریب آتا جاتا، بڑھے کے دل کی حرکت تیز ہوتی جاتی تھی۔ ہاں یہ وہی گاؤں تھا جہاں وہ ڈاکٹری پکس کر کے پہلی بار تعینات ہوا تھا۔ وہی ندی تھی۔ وہی دھان کے کھیت تھے۔ وہی پہاڑوں پر شاہ بلوط کے درخت تھے۔ اور دور کے پہاڑ کی چوٹی پر برف چمک رہی تھی۔ یہی برف اس کے سر پر جمی تھی۔ اور وہ تلو پر بیٹھے بیٹھے ایک ایک قدم گن رہا تھا۔ سر قدم وہ اپنی جوانی کے قریب آ رہا تھا۔

ہسپتال کے قریب پہنچ کر وہ ٹٹو سے نیچے اتر پڑا۔ اور داؤد سے چھڑی لے کے پیدل ہوئے  
 ہوئے چلنے لگا۔ یہ کیونڈر کا کوارٹر تھا۔ یہ ڈاکٹر کا بنگلہ تھا۔ وہی بنگلہ تھا۔ جنگلے کے باہر وہی  
 ناشپاتی کا پیڑ تھا بڑا ہو گیا تھا، پھیل گیا تھا۔ مگر وہی پیڑ تھا۔  
 ڈاکٹر نے نظر گھما کے اوپر ہسپتال کی طرف دیکھا۔

ڈھلوان پر وہی یوکلپٹس کا درخت تھا مگر کتنا بڑا ہو گیا تھا۔ ڈاکٹر کا سینہ زور زور سے  
 دھک دھک کرنے لگا۔ اور اپنے سینے میں سانس ایک پھانس کی طرح چبھتی ہوئی معلوم ہوئی  
 کیوں کہ یوکلپٹس کی ایک شاخ پکڑے ایک لڑکی کھڑی تھی۔ ہو بہو نازاں وہی نیلے بال۔ وہی  
 گورا چہرہ۔ وہی چہرہ کلا سکی بدن۔ اس کی نیلی قمیض پر چاندی کے بٹن چمک رہے تھے۔ اور  
 اس کے گلے میں چاندی کی بنسلی تھی۔

’نازاں ہے۔ نہیں۔ یہ نازاں نہیں ہے۔ نازاں.....‘

بیکایک مسعود نے جنگلے سے باہر نکل آیا اور اپنے بزرگ سے لپٹ گیا۔ بڑھے  
 ڈاکٹر نے اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے مسعود کو اپنے سینے سے لگایا۔ اس کے ماتھے  
 کو چوما۔

مسعود نے بار بار بڑی مسرت اور خوشی سے کہا۔ ”مجھے اُمید نہ تھی آپ آئیں گے۔  
 اوہ میں کس قدر خوش ہوں آبا جان“

مسعود کے منہ سے آبا جان سن کر بڑھے ڈاکٹر کا سینہ دونا ہو گیا۔

مسعود نے بڑھے ڈاکٹر کا ہاتھ پکڑ کے کہا۔ ”اندر چلے نا۔“

بیکایک مسعود کی زگاہیں یوکلپٹس کے پیڑ کی طرف گئیں۔ جہاں وہ لڑکی شاخ کو  
 جھلاتے ہوئے کھڑی تھی۔ وہ ایک لمحہ کے لئے ٹھٹھکا۔ رکا۔ پھر اس نے مڑ کر بڑھے ڈاکٹر  
 کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”چلے میسر ساتھ اندر چلے نا آبا جان.....“

بڑھے ڈاکٹر نے اپنا ہاتھ مسعود سے چھڑا لیا۔ آہستہ سے بولا۔ ”نہیں بیٹا۔ پہلے

تم وہاں سے ہو آؤ.....“

بڑھے نے یوکلپٹس کے پیڑ کی طرف اشارہ کیا۔

مسعود شرمایا گیا۔

بڑھے نے کہا: "کوئی نہیں جانتا کل کیا ہو جائے۔ ابھی دوسرے لمحے میں کیا ہو جائے... ایک لمحہ میری زندگی میں بھی آیا تھا۔ مگر میں نے اسے کھو دیا۔ اب تم وہی غلطی کر رہے ہو جاؤ۔" میسرے بیٹے جاؤ۔ کیوں کہ خدا انتظار کر سکتا ہے مگر محبت انتظار نہیں کر سکتی۔ ان گنت صدیوں کے بعد ایک لمحے کے لئے میں اپنے خدا کے پاس گیا۔ اور اس نے مجھ سے پیار کیا۔ اس نے بڑی شفقت سے میرے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ اور میں اپنے خدا سے خفا ہو کے چلا آیا کیوں کہ مجھے شفقت پسند نہ تھی۔ پھر ایک لمحے کی بھول کے بعد ان گنت صدیوں تک میں اپنے معبود کے پاس جاتا رہا۔ لیکن ایک لمحے کے لئے اس نے مجھ سے بات نہ کی۔ کیوں کہ جب وہ بات کر سکتا تھا اور میں سن سکتا تھا وہ لمحہ گزر چکا تھا۔ خدا وقت کا خالق ہے۔ لیکن محبت وقت کا تبسم ہے۔ احساس کا سوج ہے۔ کون و مکان کی کہکشاں ہے۔ تم ابھی جاؤ گے میرے بیٹے اور اس سے وہ سب کچھ کہہ دو گے جو میں نہ کہہ سکا....."

مسعود کا چہرہ اپنے رومانی باپ کے لئے بڑے فخر اور غرور سے روشن ہو گیا۔ اس نے آہستہ سے اپنا سر جھکا لیا۔ اور پھر گھوم کر یو کلیپٹس کے پیڑ کی طرف پلا گیا۔ ڈاکٹر اس کی طرف دیکھتا رہا۔ جب تک مسعود یو کلیپٹس کے پاس نہیں پہنچ گیا۔ جب تک اس نے اس لڑکی کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں نہ لے لیا۔ اس وقت تک بڑی بے صبری سے اُدھر دیکھتا رہا۔ پھر وہ آہستہ سے گھوم گیا۔ اس کی آنکھیں دھندلی ہو گئیں۔ اس نے کانپے ہوئے ہاتھوں سے اپنے چہرے کو درست کیا۔ اور ناشپاتی کے بڑھے تنے سے ٹیک لگا کے اوپر پہاڑوں کو دیکھنے لگا۔

آج ہواؤں پر نازاں کی زلفوں کی خوشبو تھی اور شفق کے ہونٹوں پر اس کے لبوں کی سُرخ تھی اور اس کا نیلا پیراہن افق تا افق پھیلا ہوا تھا۔ اور دور دور تک شاہ بلوط کے گنبدوں دیو دار کے کنگروں، اور بیار کے روشن میناروں، تلے گویا ہزاروں مسجدوں سے مقدس اذان بلند ہو رہی تھی۔ ●

## آخری بس

آخری بس درسا کے لئے تیار تھی۔ گیارہ بج چکے تھے۔ اس کے بعد کوئی بس درسا نہیں جائے گی۔ گیارہ بجے کے بعد جسے درسا جانا ہو وہ پیدل جائے یا دو روپے کی گھوڑا گاڑی میں بیٹھے۔ یا تین روپے کی ٹیکسی لے۔ درسا بس اسٹینڈ سے تین میل دور ہے۔ رستہ سنسان اور ویران نشیبوں میں سے ہو کر گزرتا ہے۔ ٹرک کے دورویہ کناڈ کے بڑے بڑے ڈرائیونے جھاڑ ہیں۔ جو چوری چکاری قتل و خون کے لئے بڑی عمدہ پناہ گاہوں کا کام دیتے ہیں۔ چنانچہ اکاڈ کا مسافر اکثر لوٹے جاتے ہیں اور خود کشی یا قتل کے لئے بمبئی کے لوگ دور دور سے یہاں آتے ہیں، جن کا اخباروں میں چرچا ہوتا رہتا ہے۔ اس لئے بس اسٹینڈ پر جو ٹیکسی ڈرائیور ہیں یا گھوڑا گاڑی والے ہیں، وہ اکثر سندھ کے مکرانی یا سرحد کے نڈر پٹھان ہیں اور ہر وقت اپنے پاس خنجر رکھتے ہیں۔ رات کو اکثر پئے ہوئے ملتے ہیں۔ اس پر بھی یہ لوگ کبھی اکیلے دوکیلے سفر نہیں کرتے۔ بد معاشوں اور موالیوں کا کیا بھروسہ بھی۔

اس لئے میں گاڑی کے اسٹیشن پہنچتے ہی پلیٹ فارم سے بھاگا اور جلدی سے آکے بس میں بیٹھ گیا۔ بس کچا کچ بھری ہوئی تھی۔ یہ سواری کی بس نہ تھی۔ سامان کی بس تھی۔ دوسری بسوں میں مسافر سامان نہیں لے جاسکتے۔ لیکن سامان والی بس میں سامان رکھنے کی اجازت ہے دوسری بسوں میں پینتیس آدمی سوار ہوتے ہیں اس میں صرف اٹھائیس۔ پھر بھی اس میں اٹھائیس سے زیادہ

آدمی ہوں گے۔ میں نے دل ہی دل میں آدمیوں کو گنا مشروع کیا۔ بتیس آدمی کھائے۔ کیا بس کنڈکٹر بتیس آدمیوں کو لے جائے گا؟ آخری بس ہے۔ اکثر بس کنڈکٹر بڑے رحمدل ہوتے ہیں۔ خصوصاً آخری بس کے موقع پر زیادہ قانون دانی نہیں بگھارتے۔ چار پانچ آدمی اگر مقررہ تعداد سے زیادہ بھی ہوں تو بٹھا کے لے جاتے ہیں۔ پھر بھی ممکن ہے جھگڑا ہو۔ اس لئے میں خوب اچھی طرح سے جم کر اپنی سیٹ پر بیٹھ گیا اور اس اطمینان سے کھڑکی کے باہر دیکھ کر سیٹی بجانے لگا، جیسے بس میں سب سے پہلے میں ہی سوار ہوا تھا۔

بس کنڈکٹر نے اندر آ کے مسافروں کو گنا کہنے لگا۔ ”چار آدمی زیادہ ہیں وہ اتر جائیں۔“ بہت سے آدمی ایک دم بول اٹھے۔ ”جانے دو۔ بس کنڈکٹر صاحب۔ آخری بس ہے۔“ بیچارے پیدل کیسے جائیں گے۔ بس کنڈکٹر صاحب۔ ”بس کنڈکٹر نے مسکرا کر گھنٹی بجائی۔ ڈرائیور نے اپنی سیٹ پر بیٹھ کے پہلے بس کے اندر کی سب بتیاں گل کیں۔ پھر انجن کو اسٹارٹ کرنے لگا۔ تھوڑی دیر تک انجن کے کھانسنے کی آواز آئی۔ اس کے بعد وہ بھی بند ہو گئی۔ ڈرائیور نے سوچ دبا کر اندر کی بتیاں پھر روشن کر دیں۔ اور اپنی سیٹ سے اتر کر انجن دیکھنے لگا۔ مسافروں کے چہروں پر ناامیدی دوڑ گئی۔ بس کنڈکٹر نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔ ”ابھی پانچ منٹ میں سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

یہ کہہ کر وہ بھی بس سے اتر کر ڈرائیور کے پاس چلا گیا۔

میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ میری طرح بہت سے دوسرے مسافر بھی گیارہ بجے والی بس پکڑتے ہیں۔ اس لئے اکثر جانے پہچانے چہرے نظر آنے لگے۔ ان میں ڈاکٹر کا متا پر شاد کا چہرہ تھا۔ گول مٹول۔ چہرے پر کمزوری۔ تھوڑی ایک ڈھیلے سوچ کی طرح لٹک رہی تھی۔ چہرہ مایوس اور تھکا تھکا سا تھا۔ میں نے سوچا اس سوچ کو اوپر نیچے کرنے کے بعد بھی کیا اس چہرے پر کسی طرح روشنی کی برقی رونمائی ہو سکتی؟ اندر سے میں نے یوں سوچا اور اوپر سے ڈاکٹر صاحب سے یوں کہا۔

”ڈاکٹر صاحب بڑی دیر سے آرہے ہیں۔“

کامتا پر شاد میری طرف دیکھ کے مسکرایا۔ بولا۔ ”کیا کروں آج کل کمپنی شیخن بہت ہو رہا ہے۔“

کاروبار میں منہ ہے۔ دوکان پر دیر تک بیٹھنا پڑتا ہے۔“

کامتا پر شاد کی دندان سازی کی دوکان فراس روڈ اور چینی گلی کے نکرہ پر تھی۔ چینی گلی میں چاؤین دندان سازی کی دوکان بھی تھی۔ بڑھا چینی تیس سال سے واں جما ہوا تھا۔ اس کی دو بیٹیاں فراس روڈ پر پیسہ کماتی تھیں اور خود وہ دانت بناتا تھا۔ اس لیے ریٹ کم کرنے کے باوجود بھی کامتا پر شاد آمدنی میں اس کا مقابلہ نہیں کر سکتا تھا۔

”میں اپنی لڑکی سے پیشہ کر سکتا ہوں؟“ ڈاکٹر کامتا پر شاد نے شکایتاً مجھ سے کہا۔ ”اس لئے مجھے دیر تک بیٹھنا پڑتا ہے۔ مگر میں اس سلسلے میں بھی چاؤین کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ وہ تو اپنی دوکان ہی میں سوتا ہے۔ اب میں رات بھر اپنی دوکان کیسے کھول سکتا ہوں؟ گیارہ بجے تک دوکان کھولنے کا حکم ہے۔ کھولے رکھتا ہوں۔ اس کے بعد یہ بس بھی مجھے پکڑنا ہوتی ہے۔ اتنی دور رہتا ہوں۔“

میں چپ رہا۔

ڈاکٹر نے ایک سرد آہ بھر کے کہا۔ ”یہ دنیا کو کیا ہو رہا ہے۔ کامتا پر شاد کی ٹھوڑی کا سچ اور بھی نیچے لٹک گیا۔ میرا جی بہت چاہا کہ اس سوئیچ کو اوپر نیچے ہلکے دیکھوں کہ کہیں پر زندگی کا کنکشن بھی ہوتا ہے کہ نہیں۔ مگر پھر یہ سوچ کر رہ گیا یہ آخری بس ہے۔ مجھے بہت دور جانا ہے۔ آخری سٹینڈ سے آگے بھی پندرہ منٹ تک پیدل چلنا ہے۔ اور میں کوئی ایکٹر نہ کمپنی کا سٹینڈ تو ہوں نہیں کہ ڈھیلے سو۔ بچوں کو دبا دبا کر ٹھیک کرتا رہوں جہنم میں جاے ڈاکٹر۔“

ڈاکٹر نے میری طرف دیکھ کے بڑے مایوس لہجے میں کہا۔ ”اب تو دن بھر بیٹھے رہو تو گاہک نہیں آتا۔ ہاں رات کو جب فراس روڈ کی گلیوں میں بحری ملاحوں کے ٹولے آنے لگتے ہیں تو اکثر لڑائی دنگا ہو جاتا ہے۔ کسی کا دانت بھی ٹوٹ جاتا ہے۔ بس تجھے کہ عین موقع پر لوگ دانت نکلوانے یا بنوانے آجاتے ہیں۔ دوکان کیا ہے فرسٹ ایڈ کا ادھ ہے اب تو میں نے فراس روڈ کے ایک موالی کو کمیشن دے کر راضی کر لیا ہے۔ کہ وہ ٹولے ہوئے دانتوں کے سامنے کیس مجھے بھجوا دیا کرے۔ اس پر بھی گزارا نہیں ہوتا۔“

کامتا پر شاد کی بات تین دوکانداروں نے بھی سنی جو اس کے قریب ہی بیٹھے ہوئے تھے۔ ان میں سے دو سندھی تھے۔ ایک پنجابی تھا۔ بات چیت سے معلوم ہوا کہ تینوں کی دوکانیں ایک

دوسرے کے آس پاس واقع تھیں۔ تینوں کے تینوں رو رہے تھے۔ کاروبار کو کیا ہو گیا ہے۔ صبح سے بوتلی نہیں ہوئی۔ شام کو دور روپے کمائے۔ بس دور روپے، تینوں مگن لعل، مٹھائی والے کے شاکی تھے۔ گاہک کو ادھر آنے ہی نہیں دیتا کج بخت وہیں نگر پر سنبھال لیتا ہے۔ ہم منہ دیکھتے رہ جاتے ہیں۔ آخر جب اس کی اچھی مٹھائی ساری بک جاتی ہے۔ تو گاہک کہیں ہماری طرف آتا ہے۔ جی چاہتا ہے سائے کی دوکان کو آگ لگا دوں۔ آج صبح سے کل بارہ آنے کمائے ہیں اب اس میں گھر کیسے چلے گا۔

اس کے بعد وہ لوگ بٹوارے کی باتیں کرنے لگے۔ گھر جو وہ کراچی میں چھوڑ آئے تھے مکان جولاہور میں تھا۔ ہائے وہ دودھ۔ وہ گھی۔ وہ آب و ہوا۔ ہماری گورنمنٹ ریفریجیوں کے لئے کچھ نہیں کرتی۔ مگر پاکستان والے بھائی کچھ بھی کہوان مسلمانوں میں بڑا ایک ہے۔

وہ لوگ باتیں کرتے رہے۔ میں نے نظر گھمائی۔ ایک کھڑکی سے ٹیک لگائے بیکل ایم، اے ایڈیٹر فلم روز بیٹھا تھا۔ اس کا سوکھا بھوکا پتلا چمرخ چہرہ بھنگ کے نشے میں سب کو گھورتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ یکایک اس نے فلم روز کی فائل پر ہاتھ مار کے کہا۔ ”ہر روز دیر ہو جاتی ہے۔ ہر روز اسی طرح دیر ہو جاتی ہے۔ آٹھ دس گھنٹے فلم روز کے دفتر میں کام کرو۔ جینی صاحب کی گھر کیاں سنو۔ پھر ڈیرہ گھنٹہ بوری بندر کے کیو میں بس کا انتظار کرو۔ یہاں پہنچو۔ تو بس خراب ہو جاتی ہے۔ یہ کیا انتظام ہے۔ کیا سلیقہ ہے؟ کیا سوراخ ہے؟ بیسٹ کمپنی کو تالا لگا دینا چاہئے۔“

بیسٹ کمپنی کا ایک ورکر بھی بس میں بیٹھا ہوا تھا۔ رومال میں آم بانٹے گھرے جا رہا تھا۔ وہ غصے میں تاؤ کھا کر بولا۔ ”کیا بکتے ہو؟“

بیکل ایم، اے نے فلم روز کی فائل پر ہاتھ مار کے کہا۔ ”تالا لگا دو۔ میں کہتا ہوں بیسٹ کمپنی کو تالا لگا دو۔“

”کیوں لگا دو؟“ ورکر بولا۔ ”اس لئے کہ انجن کبھی کبھار خراب ہو جاتا ہے؟ اس میں کمپنی کا کیا قصور ہے؟“

”کمپنی کا قصور نہیں تو پھر تمہارا ہوگا۔ جب سے تم ورکروں نے یونین بنائی ہے۔ تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ میں سب اچھی طرح سمجھتا ہوں۔“

”کیا سمجھتے ہو؟“ وکر غصے میں بولا۔

”تم لوگ ہڑتال کرتے ہو۔ ڈیل بھیتہ مانگتے ہو۔ مہنگائی کا الاؤنس مانگتے ہو۔ کہاں سے وہ روپیہ آتا ہے؟ ہماری جیبوں میں سے جاتا ہے۔ غریب پبلک کی جیب سے جاتا ہے۔ تم مزدور لوگ مزے کرتے ہو۔ مڈل کلاس بھوکے مرنے لگے۔“

بہت سے سفید پوش باہو نما لوگوں نے اس کی ہاں میں ہاں ملائی۔ ان میں کچھ چہرے میں پہچانتا تھا۔ سیٹھ حاجی داؤد ٹھیکیدار تھے۔ جنہیں جوہر پر چندرہ بلانگیں باندھنے کا ٹھیکہ ملا تھا۔ ان میں جے جے شاہ نوبھارت کا اسسٹنٹ ایڈیٹر تھا۔ جو اپنی بیوی کے ساتھ پکڑ دیکھنے کے بعد واپس آ رہا تھا۔ ایک ملیالی کرچن جان تھا۔ جو بی۔ اے پاس کرنے کے بعد بیکار تھا اور نوکری کی تلاش میں گھومتا رہتا تھا۔ اس کی سیاہ مونچھوں کے نیچے سفید دانت اکثر چمکتے دکھائی دیتے تھے۔ اس لئے اکثر اس کے چہرے سے پتہ نہیں چلتا تھا۔ کہ وہ غصے میں ہے کہ ہنس رہا ہے۔

”ہاں دیکھو نا۔ ہم بی۔ اے پاس ہو کے ہم کو نوکری نہیں ملتا ہے۔ دو سال سے نہیں ملتا ہے۔ یہ چار جماعت پڑھ کے سالانہ مجھے کرتا ہے اور سوشلزم سوشلزم پکارتا ہے۔ ہماری طرح بھوکا ہے تو سالے کا سوشلزم نکل جائے اکدم.....“

میسٹ کمپنی کے ورکر نے آستینیں چڑھالیں۔ لیکن اس کے قریب ریلوے کمپنی کا ایک مزدور بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی نیلی مگر میلی کچیلی تیل کی چکنائی سے داغدار وردی کوئلے کے غبار سے آئی ہوئی تھی۔ اس کے چہرے پر بھی کوئلے کی کلوں کی کلوں تھی۔ جس کے اندر سے اس کی گہری آنکھوں کی روشنی ایک خوفناک سُرخ کی طرح چمک چمک جاتی تھی۔ لوگ اس کے کوئلے کے غبار سے بھرے ہوئے کپڑے دیکھ کے اس سے ذرا دور دور بیٹھنے کی کوشش کر رہے تھے۔ ریلوے کمپنی کے مزدور نے بس کمپنی کے ورکر کو بازو سے پکڑ کر کہا۔ ”کیوں بیکار تھکڑا کرتے ہو۔ ان لوگوں کو ہماری حالت کیا معلوم؟ جانے دو بھی۔ تھوڑی دیر میں بس چلے گی۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چلے گی پھر اس بابو کا دماغ بھی ٹھیک ہو جائے گا۔“

”تم کیا سمجھتے ہو میرا دماغ خراب ہے؟“ ملیالی جان غصے میں بولا۔ اس کے دانت ہونٹوں سے باہر نکل آئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ ابھی وہ قبعرہ مار کے مہسنے لگے گا۔ ریلوے کمپنی کے

مزدور کو ہنسی آگئی۔ اس نے منہ پھیر لیا۔

جے جے شاہ نے اپنی بیوی سے کہا۔ ”بیٹی دیوس کی اداکاری تمہیں پسند آئی؟“  
بیوی نے شاہ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور ہولے سے مسکرائی۔ جیسے بیٹی دیوس کی اداکاری کو شراب کے گھونٹ کی طرح پی رہی ہو۔

جے جے شاہ نے اپنی بیوی کے بازو میں چسکی لے کر گجراتی میں کہا۔ ”تمہاری آنکھیں بھی تو بس بیٹی دیوس کی طرح ہیں۔“

بیوی نے بڑی ادا سے اپنی آنکھیں منکائیں اور گجراتی میں اپنے خاوند سے کچھ کہا جس کا مطلب غالباً یہ تھا۔ ”ہٹو پگلے۔“ اس کے بعد بہت سے مسافر اکدم بس کمپنی کی شکایت کرنے لگے۔ ”یہ کیا مذاق ہے۔ کیا ہم لوگ رات کے بارہ بجے گھر پہنچیں گے؟ کمپنی کو فوراً دوسری بس کا انتظام کرنا چاہئے۔ بلکہ ایک فالتو بس ہمیشہ اڈے پر کھڑی رکھنی چاہئے۔ سارے جنگلی لوگ ہیں ان کو کچھ پتہ ہی نہیں۔“

ایک مارواڑی بزنس مین سوئزر لینڈ کی بسوں کا ذکر کرنے لگا۔ ”میں جب سوئزر لینڈ

میں تھا.....“

لیکن اس کی آواز بہت سے لوگوں کے شور و غل میں ڈوب گئی۔ اور جب بس کنڈکٹر شورسن کے اندر داخل ہوا تو سب آوازیں ایک بھوکے گتے کی طرح اس پر جھپٹ پڑیں۔ ہر ایک چہرہ وحشی اور خشونت آمیز نظر آ رہا تھا۔ دن کی تھکن اور گھٹن، مایوسی، محنت کی سوگاری اور بے مقصد انتظار، اضمحلال اور غصہ اور جھنجھلاہٹ ہر چہرے پر آشکارہ اور شریانیں یوں ابھر آئی تھیں۔ جیسے ہر بازار کوئی حادثہ ہو جائے اور بجلی کی بہت سی تاریں ایک دوسرے سے اُلجھ کر گر پڑیں۔ ہر شخص اپنی ناکامی کے بخار میں تپ رہا تھا۔ اور جھنجھلا کر اپنا غصہ بس کنڈکٹر پر اتار رہا تھا۔

کنڈکٹر بھی اپنی آٹھ گھنٹے کی مسلسل کھڑے رہنے والی ڈیوٹی سے اکتایا ہوا تھا۔ آوازیں

سننے ہی برس پڑا۔

”تو میں نے کیا جان بوجھ کے بس روکی ہے؟ کیا میں اپنے گھر نہیں جانا چاہتا ہوں؟ کیا

میرے بال بچے نہیں ہیں؟ کیا مجھے بھوک نہیں لگی ہے؟ تم لوگ تو ابھی اپنے اپنے گھروں کو پہنچ

جاؤ گے۔ مجھے درخوا سے واپس کوتاہ جانا ہوگا۔ یہاں سے بیس میل دور..... اس کا بھی خیال ہے۔  
سب اپنی اپنی ہانک رہے ہیں۔

”ہانک رہے ہیں؟“ جے جے شاہ کو اس دوڑنے کے بس کنڈکٹر پر بہت غصہ آیا۔ بس  
میں کھڑا ہو کے چلانے لگا۔

”ہانک رہے ہیں؟“ اور تم قمار رہے ہو؟ ابھی اپنے الفاظ واپس لو۔ ورنہ اخبار میں خبروں کا  
تم جانتے نہیں ہو، میں کون ہوں؟“

”کون ہو؟“ بس کنڈکٹر نے غصے سے پوچھا۔ ”بھئی کے گورنر ہو؟“

”میں جے جے شاہ ہوں۔ نو بھارت کا ایڈیٹر۔ پبلک کا نمائندہ ہوں۔ تم نے ہماری  
بے عزتی کی ہے۔ میں کیا گدھے سمجھا ہے۔ اتوہ ”شٹ اپ“ کنڈکٹر نے آگے بڑھ کر کہا۔

”یو شٹ اپ“ جے جے شاہ نے غصے میں تھر تھر کا پتہ ہونے کہا۔

ریلوے کا مزدور دونوں کے پیچ میں آگیا۔ اتنے میں گیارہ دس کی گاڑی بھی آگئی۔ اور جب ان  
لوگوں نے دیکھا کہ آخری بس ابھی تک اڈے پر کھڑی ہے، تو وہ لوگ بھی بس کی طرف بھاگے۔

”آجاؤ۔ آجاؤ۔“ جنا کر آم والے نے اپنے لوگوں کو سیٹ کے نیچے دباتے ہوئے کہا۔  
بس کنڈکٹر نے لوگوں کو روکنے کی کوشش کی۔ مگر لوگ اندر آتے ہی چسے گئے۔ اب بس کے  
لوگ کنڈکٹر سے بہت ہی خفا تھے۔ اس نے کسی نہ کسی طرح سکڑے وہ آنے والے لوگوں کو اندر  
جگہ دینے کی کوشش کر رہے تھے۔ تھوڑی دیر میں جہاں بیس لوگ بیٹھے تھے، وہاں اب بیس  
آدمی بھرے پڑے تھے۔

بس کنڈکٹر نے گاڑی سے اتر کر کہا۔ ”اتھا بیس سے اوپر میں ایک آدمی نہیں لے جاؤں گا۔  
” تمہیں سب آدمی لے جانے ہوں گے۔“ شاہ چیخ کر بولا۔

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔“ جنا کر آم والا۔ لیٹن جی بھاتی والا اور نیگل می لے نے چلا کر

شاہ کی ہاں میں ہاں ملائی۔ ریلوے کے مزدور نے جہاں سے کہا۔ یہ کیا دھماکا مچاتے ہو؟  
اتھائیس آدمیوں کی بس ہے۔ وہ بیس سے جا رہا ہے۔ اب تو دوسرے آدمیوں کو اندر آنے  
کی دعوت دیتے ہو۔ بس اتنا بوجھ کیسے لے جاسکتی ہے۔ غصے کی بات کرو۔“

”ہاں ساری عقل تم میں بھری پڑی ہے۔ جنار کرام ولے نے بڑی نفرت سے مزدور کے گندے لباس کی طرف دیکھ کر کہا۔ اور گاڑی سے باہر کھڑی ہوئی ایک گورے رنگ کی سندھی عورت سے کہا۔“  
 ”ماں۔ اندر آ جاؤ۔ تم بھی اندر آ جاؤ۔ یہ بس سب کو لے جائے گی۔“  
 بہت سے لوگ ہنسنے لگے۔ بس کینڈ کٹر دانت پیس کے رہ گیا۔ بولا۔ ”میں ابھی پولیس کو بلاتا ہوں۔“

اتنا کہہ کے وہ قریب کے ایرانی رستوران میں پولیس کو ٹیلی فون کرنے چلا گیا۔  
 ”لانی دو اُسے پولیس کو۔ دربارا سنگھ فلوٹیا جو شراب کے نشے میں دھت تھا۔ بولا۔ ہم پولیس سے ڈرتے ہیں؟ بس والوں سے ڈرتے ہیں؟ پوچھ لو کسی سے۔ دربارا سنگھ کسی سے نہیں ڈرتا۔ اس روز ہولی کے دن میں نے ایک مدراسی کے منہ پر رنگ مل دیا۔ سالابولا ہم تم کو مارے گا۔ میں نے ڈانگ مار کے اس کا سر توڑ دیا۔ سالابھاگ گیا۔ دوسرے دن پھر بس میں ملا۔ سر پر پتی باندھے تھے۔ میں نے کہا تم مدراسی ہے۔ ہم دربارا سنگھ ہے۔ ہم تمہارا سر توڑ دے گا۔ پولیس کو بلاؤ سب کے سامنے تمہارا سر توڑ دے گا۔“

دربارا سنگھ کی پگڑی اُتری ہوئی تھی۔ اس کا چہرہ شراب سے مریخ تھا۔ اس کے گھٹنوں پر اس کا فلوٹ ایک بکس میں بند پڑا تھا۔

وہ غصے میں جھلکے بولا۔ ”یہ سالابس کیوں نہیں چلاتا۔“

ایک آدمی نے دربارا سنگھ سے کہا۔ ”وہ پولیس کو بلانے گیا ہے۔“

”بلا کے لائے۔ پولیس کیا اپنے باپ کو بلا کے لائے۔ دربارا سنگھ سب کا سر

توڑ دے گا۔“

بہت سے لوگ دربارا سنگھ کی تعریف کرنے لگے۔ ”بڑا جی دار آدمی ہے جی۔ بے خون“

بے جگر، اکیلے دس آدمیوں کا مقابلہ کر سکتا ہے۔“

دربارا سنگھ نے خوش ہو کے کہا۔ ”پوچھ لو۔ اس مدراسی سے پوچھ لو۔ بولا تم نے ہم کو مارا۔

میں نے کہا۔ ہاں ہم نے تم کو مارا۔ آج بھی مارا کل بھی مارے گا۔ ہمارا نام دربارا سنگھ فلوٹیا ہے۔

سارا بھئی ہم سے ڈرتا ہے۔“

جنار کرنے کہا۔ "اس بس کنڈکٹر کے بچے کو تو اب ایسا مزہ چکھاؤں گا کہ یاد ہی کیسے گا۔"  
تھوڑی دیر میں بس کے بہت سے آدمی ایک ساتھ باتیں کر رہے تھے۔ ہر شخص اپنی اپنی بہادری  
اور بے جگری کی من گھڑت داستانیں سنارہا تھا۔ صرف ایک ریلوے کا مزدور چپ بیٹھا تھا۔ لوگوں  
نے اس کی طرف زیادہ توجہ نہیں دی۔ میری نگاہیں گورے رنگ کی بدھی سندھی عورت پر تھیں۔ جو  
واقعی کسی زمانے میں بڑی خوبصورت ہوگی۔ اس کے قریب ایک نوبیا ہتا جوڑا بیٹھا تھا۔ یہ دوسری  
گاڑی سے آیا تھا۔ وہ جوڑا دنیا و مافیہا سے بے نیاز ہو کے ایک دوسرے کو دیکھنے میں مصروف  
تھا۔

میں بھی یکا یک بس کے سارے منظر کو بھول گیا۔ کیسی خوبصورت تھی۔ دس سال کے بعد  
بمبئی میں ایسی موہنی مورت دیکھنے کو ملی۔ اسے دیکھ کر میں بس سے اٹھ کر بہت دیر چلا گیا۔  
میرے ذہن میں گلاب کھلتے گئے۔ گلاب جو کبھی تیرے ہونٹ تھے۔ وہ نورس کلیاں جو تیری  
باتیں تھیں۔ وہ بوسے جو کبھی میرے تھے۔ کیا وہ جہر نا ابھی تک پہرہ رہا ہے؟ کیا تو اسی طرح  
سیب کی ڈالی کی طرح ٹھکی ہوئی کھڑی ہے؟ کیا تیسرے دل میں میری محبت کے شگوفے ابھی تک  
لرز رہے ہیں؟ کیا تیری آنکھوں کے نیلگوں آسمان پر مسیخ دل کا حیران حیران تارا ابھی تک ڈول  
رہا ہے؟..... کہاں ہے تو؟ اے میری گزری ہوئی محبت کی پچیس سالہ بازگشت، تو کیوں  
اس وقت رات کے سناتے میں ایک دور جانے والی گاڑی کی صدا کی طرح مجھے چونکانے آئی  
ہے؟ اپنی یاد کو واپس لے جا کیوں کہ اب میرے لئے کچھ نہیں ہے۔ کوئی گلاب نہیں ہے۔  
کوئی تارا نہیں ہے اور کوئی شگوفہ نہیں ہے۔ میں ہوں، زندگی کا بس اسٹینڈ ہے۔ اور  
آخری بس کا انتظار ہے.....

آدمی کو خدا بھی معاف کر دیتا ہے۔ لیکن محبت کبھی نہیں معاف کرتی۔

میں نے لڑکے اور لڑکی کو ایک دوسرے پر جھکے ہوئے ایک دوسرے کے کانوں میں  
باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔ "نہیں نہیں یہ وہ نہیں ہے۔ ہرگز ہرگز وہ نہیں ہے۔ مجھے اس کی  
طرف دیکھنا نہیں چاہئے۔ میں نے نگاہیں پھیر لیں۔ اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔

بس کنڈکٹر ایک پولیس انسپکٹر اور اسٹیشن لائن کے تین سپاہیوں کو لے کر آ رہا تھا۔

یہ ایک لوگوں کا شور مچا گیا۔ چہرے خوفزدہ ہو گئے۔ جنازہ کر اور دربار سنگھ جو سب سے بڑھ چڑھ کر باتیں کر رہے تھے۔ یہ ایک ایسے چپ ہو گئے جیسے ان کو سانپ سونگھ گیا ہو۔ جبے شاہ بار بار اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھنے لگا۔ اس کی بیوی گجراتی زبان میں غسائبا اُسے تسلی دیتی جاتی تھی۔

پولیس انسپکٹر نے اندر آتے ہی گرج کر کہا۔ ”اتنے فالتو آدمی یہاں کیوں بیٹھے ہیں نکالو ان سب کو۔“

سب لوگ چپ رہے۔

”کون کون دیر میں آیا ہے؟“ انسپکٹر نے سختی سے پوچھا۔

سب لوگ چپ رہے۔

انسپکٹر نے گھوم کر بس کتہ کتہ سے کہا۔ ”تم بتاؤ نا۔ اب میں کس کس کو نکالوں کس کو رکھوں۔“

بس کتہ کتہ نے جے جے شاہ کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہ آدمی دیر سے آیا تھا۔“

جے جے شاہ نے کانپتے ہوئے غصے سے کہا۔ ”جھوٹ بولتا ہے۔ انسپکٹر صاحب

میں تو کب کا اس گاڑی میں بیٹھا ہوں اپنی بیوی کے ساتھ۔ پوچھ لو اس سے.....“ اس نے اپنی بیوی کی طرف اشارہ کیا۔

انسپکٹر مسکرایا۔ ”ہولا۔ تم نیچے آ جاؤ۔“

”مگر.....“

”اگر مگر نہیں چلے گی۔“

”مگر میرے ساتھ میری بیوی ہے۔“

بیوی بولی۔ ”میں بس میں گھر پہنچ جاؤں گی۔ تم خواہ مخواہ جھگڑا مت کرو۔“

جے جے شاہ نے گھور کر اپنی بیوی کی طرف دیکھا۔ اور پھر آہستہ سے بولا۔ ”میں۔ میں

نوبھارت اخبار کا ایڈیٹر ہوں میں پبلک کا نمائندہ ہوں۔ میں سمجھ لوں گا۔“

پولیس انسپکٹر نے کہا۔ ”میں خود بہت تھکا ہوا ہوں۔ اب میں اپنی ڈیوٹی چھوڑ کر جانے والا

تھا کہ یہ آگیا۔ مجھے مت سناؤ۔ جلدی جلدی بولو۔ کون دیر سے آیا ہے۔  
کون نہیں بولا۔

بس کنڈکٹر نے جنار کراٹم والے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ بھی دیر سے آیا ہے۔“  
”ہیں۔ میں۔ انسپکٹر صاحب۔“ جنار کرگڑا کر بولا۔ ”میں تو بس میں سب سے پہلے گھسا  
تھا۔ بس اکدم خالی تھا۔ جب میں گھسا۔۔۔۔۔۔“  
”باہر نکلو۔ انسپکٹر بولا۔

”یہ دربار اسنگھ۔“ بس کنڈکٹر دربار اسنگھ کا نام تک جانتا تھا۔ دربار اسنگھ خاموشی سے اپنی  
پگڑی اور فلوٹ سنبھال کر اتر گیا۔ بس کنڈکٹر نے میری طرف گھور کے دیکھا۔ میرا رنگ فق ہو گیا۔  
مگر میں کسی نہ کسی طرح سے مسکراتا رہا۔ بس کنڈکٹر نے آگے بڑھ کے لیٹن جی بھاجی والے کو اتار  
دیا۔

جب وہ کتی محل دھونی کو اتارنے لگا۔ تو اسے بہت غصہ آیا۔ کتی محل دھونی نے اسے  
سرزنش کرتے ہوئے آہستہ سے کہا۔ ”آنا کبھی سات بنگلے کی طرف۔ تیری اچھی طرح تکتا  
ہوئی۔۔۔۔۔۔“

بس کنڈکٹر نے گھبرا کے پولیس انسپکٹر کی طرف دیکھ کے شکایت کیا۔ ”سُن لیجئے حضور سُن  
لیجئے ابھی سے دھکیاں دے رہا ہے۔“

”کیا کہا؟“ پولیس انسپکٹر نے گرج کر پوچھا۔ اس نے کتی محل کو شانے سے پکڑ لیا اور ایک  
سپاہی سے کہا۔

”اسے تھانے لے جاؤ اور ڈبل چارج مارو۔“

”نہیں حضور، نہیں حضور، میں تو آپ کا غلام ہوں۔ کتی محل گرگڑانے لگا۔

بس کنڈکٹر پھر مجھے گھونے لگا۔ میں اس کی طرف دیکھ کے مسکرایا اور اسے ہاتھ کے  
اشارے سے اپنی طرف بلایا۔ جب وہ میری طرف ٹھکرتو میں نے بھی اس کی طرف جھک کے  
بڑے رازدارانہ لہجے میں کہا۔ ”وہ جو آدمی کھر کی سے باہر دیکھ رہا ہے۔“ میں نے ڈاکٹر کا متا پر شاد  
کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ ”وہ دوسری گاڑی سے آیا تھا۔“

بس کنڈ کٹر نے ڈاکٹر کا متا پر شاد کے کندھے پر جھپٹا مار کے کہا: "باہر نکلو۔"  
 "مگر میں۔ میں سچ کہتا ہوں میں سب سے پہلے۔ پوچھ لو۔ اس سے۔" ڈاکٹر نے میری  
 طرف اشارہ کر کے کہا۔ میں کھڑکی سے باہر دیکھ رہا تھا۔

اس لڑکی اور لڑکے کو نکالنے کی جرات بس کنڈ کٹر میں بھی نہ تھی۔ وہ کئی بار ان کے پاس سے  
 ہو کر چلا گیا۔ کئی بار وہ ان کے پاس آ کر ٹھٹھکا، رکا، پھر گھبرا کے آگے چلا گیا۔ کئی بار وہ محبت کے  
 ساحل پر آ کے رکا۔ مگر محبت ایسی داہنا نہ تھی ایسی اپنے آپ میں کھوئی ہوئی تھی، ایسی اس سے بیگانہ  
 تھی، ایسی اپنی سرستی میں سرشار تھی۔ دل کے دروازوں کو بند کر کے ایسی بے سندھ سوئی پڑی تھی۔  
 کہ اسے دروازے پر کھٹکھٹانے کی ہمت نہ ہوئی۔ وہ چپ چاپ آگے بڑھ گیا۔ اور دوسرے  
 دو آدمیوں کو باہر بھیجنے لگا۔ وہ لوگ اللہ اور بھگوان کی گواہی پیش کر رہے تھے۔ مگر بس کنڈ کٹر  
 کے کان ہر سہر ہو چکے تھے۔ اس وقت وہ صرف سمندر کا نغمہ سن سکتا تھا۔

"اب گنو۔" انسپکٹر نے بس کنڈ کٹر سے کہا۔

بس کنڈ کٹر نے آدمی گئے۔ انتیس حاضر تھے۔ غصے تو اب وہ کسی طرح نہ نکال سکتا تھا۔  
 میرے اس کے درمیان میسر جعفر کا رشتہ قائم ہو چکا تھا۔ بس میں وہی گورے رنگ کی سندھی  
 عورت رہ گئی تھی۔ جو واقعی دیر سے آئی تھی۔ جو واقعی ہمیشہ دیر سے آتی تھی۔ اسے اڈسے پر  
 سب جانتے تھے۔ یہ بڑھیا ایک نائٹ اسکول میں ایک غریب اُستانی تھی اور سب سے  
 آخر میں بس اسٹینڈ پر پہنچتی تھی۔ اس کے پاس ہمیشہ ایک بڑا تھیلا ہوتا، جس میں آلو ٹماٹر  
 پیاز اور دوسری مہنری ترکاریاں بھری ہوتیں۔ وہ بیوہ تھی اور ہمیشہ سفید کپڑے پہنتی تھی۔  
 جن پر اکثر بیوند لگے رہتے تھے۔

بس کنڈ کٹر نے بادل خواستہ اس سے کہا: "تم بھی اتر جاؤ۔"

"پھر میں اس وقت کہاں جاؤں گی؟ کیسے گھر پہنچوں گی؟"

پولیس انسپکٹر نے کہا: "میں کیا کر سکتا ہوں۔ یہ میونسپلٹی کا حکم ہے۔"

"مگر بچہ میسر پاس ٹیکسی کے پیسے نہیں ہیں۔ میں تین میل پیڈل کیسے جاسکتی

ہوں۔ رات کے بارہ بجے۔ بچہ مجھے جانے دو میں تمہارے پاؤں پڑتی ہوں۔"

وہ پولیس انسپکٹر کے پاؤں چھونے لگی۔

پولیس انسپکٹر نے جلدی سے پرے ہٹاتے ہوئے کہا۔ ”میں مجبور ہوں۔ میں کچھ نہیں کر سکتا۔ بس کنڈکٹر نے شکایت کی ہے۔ میں انٹائیٹس سے زیادہ آدمیوں کو اس گاڑی میں سوار نہیں ہونے دوں گا۔ تم نیچے اتر جاؤ۔“

”بھگوان کے لئے مجھے جانے دو۔ بڑھیا گڑبڑ کرنے لگی۔ میں دس بجے نائٹ اسکول سے فارغ ہوتی ہوں۔ گیارہ بجے یہاں پہنچتی ہوں۔ ابھی گھر جا کے اپنا کھانا بناؤں گی۔ ایک بیوہ پر ترس کھاؤ۔“

بڑھیا رونے لگی۔

پولیس انسپکٹر نے بس میں بیٹھے ہوئے آدمیوں کی طرف دیکھ کے کہا۔ ”اگر آپ میں سے کوئی آدمی اتر جائے اور اس عورت کو جانے دے تو مجھے اس میں کوئی اعتراض نہ ہوگا۔“

کوئی اپنی سیٹ سے نہیں ہلا۔ نہ حاجی داؤد، نہ میں، نہ بیکل ایم اے، نہ وہ مارہ اڑی جو سوئزر لینڈ سے ہو کے آیا تھا۔ نہ وہ سندھی دوکاندار۔ گاڑی میں سب لوگ بڑے اطمینان سے بیٹھے رہے اور کھڑکیوں سے باہر دیکھنے لگے۔ جیسے پولیس انسپکٹر ان سے نہیں خلا میں کسی سے مخاطب ہو۔

پولیس انسپکٹر نے بڑھیا سے کہا۔ ”کوئی نہیں اٹھا۔ تمہیں نیچے اترنا پڑے گا۔“

بڑھی نے سسکیاں لیتے لیتے اپنے جھونے کو سنبھالا۔ چاروں طرف بس کے بے رحم مسافروں کی طرف دیکھا اور پھر مڑ کر آہستہ آہستہ بس کے باہر جانے لگی۔

یہ ایک وہ ٹیلی وردی والا میلے پھیلے تیل کے دھبوں والا اجن میں کوئٹہ جھونکنے والا مزدور اٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے آہستہ سے بڑھی کو روک کے کہا۔ ”تم اس سیٹ پر بیٹھو۔ میں اتر جاتا ہوں۔“

اتنا کہہ کے اس نے ایک قبر آلود گاہ سے بس میں بیٹھے ہوئے خوش پوش آدمیوں کی طرف دیکھا۔ اس کے سیاہ چہرے پر اس کی آنکھیں دو سٹرخ ہٹیوں کی طرح چمک رہی تھیں۔ وہ کچھ کہنا چاہتا تھا۔ پھر اس نے اپنے آپ کو روک لیا اور خاموشی سے نگہ دانا ہوا اپنی سوتلی کا سہارا لیتا ہوا نیچے اتر گیا۔

شاید وہ نیچے نہیں اترتا تھا۔ اس نے بہت سے آدمیوں کو ان کی ضمیر کی سیڑھی سے نیچے اتار دیا تھا۔ کیوں کہ جب بس چلی تو ہر شخص اپنی سیٹ پر چپ چاپ خوفزدہ بیٹھا تھا۔ چیچک زد گنجن جو بے ٹاکیز میں کام کرتا تھا اس سے یہ خاموشی سہاری نہ گئی۔ اس نے میری طرف جھک کے بڑے مازدارانہ لہجے میں سُکرا کے کہا۔

”بھائی صاحب۔ آپ بھی تو دیر سے آئے۔“

میں نے گرج کر کہا۔ ”میں کہاں دیر سے آیا؟“

گنجن میرے گرجنے پر حیران ہو گیا۔ اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے بولا۔ ”ہاں بھائی صاحب آپ پہلے آئے تھے۔ مجھ سے غلطی ہوئی۔“

”تم ہمیشہ غلطی کرتے ہو۔“ میں نے چلا کے کہا۔

گنجن چپ ہو گیا۔ ٹھٹھی میں کوئی نہیں بولا۔

بس موڑ پر سے گذری تو لنگڑاتے ہوئے مزدور کو پیچھے چھوڑ گئی۔ کھڑکی سے باہر دیکھنے والے لوگوں نے یکایک اپنے چہرے اندر کر لئے۔ لیکن سونٹی کی ٹک ٹک ان کے دلوں کے سخت فرش پر ایک ہتھوڑے کی ضرب کی طرح بجتی گئی۔ اب ہر شخص اپنی جگہ پر شرمندہ، محجوب، ایک بیدار دہکتے کی طرح دم دبائے چپ چاپ بیٹھا تھا۔

یکایک مجھے محسوس ہوا جیسے یہ بس آگے نہیں پیچھے جا رہی ہے اور وہ مزدور ہم سے کہیں بہت دور آگے جا رہا ہے۔

# ایک سیتا ایک مگر مچھ

کلہیپ نے میرا ہاتھ پکڑا اور مجھے تقریباً گھسیٹ کے بڑے تار گھر کی طرف لے گیا۔  
 بڑے تار گھر کے پوسج کے ایک کونے میں آگ جل رہی تھی۔ تین لڑکے آگ پر چربی گرم کر کے  
 اس میں کالکھ گھول کے ایک مرتب تیار کر رہے تھے اور پھر اس مرتب کو پالش کی ڈبیوں میں بند کر رہے  
 تھے۔ میں نے کلہیپ سے پوچھا۔ ”کیا چیری بلاسم اور کیوی کا بوٹ پالش ایسے ہی تیار ہوتا ہے؟“  
 اور کلہیپ نے فوراً جواب دیا۔ ”اگر ہم لوگ سچ بیچ بازار سے چیری بلاسم اور کیوی کا پالش منگے  
 داموں خریدنے لگے تو دھندا ہو چکا۔“

”تو دھندا کیا ہے ایمانی اور ملاوٹ کے بغیر نہیں چل سکتا؟“ بوٹ پالش کا کیا۔ کوئی  
 دھندا آج بے ایمانی کے بغیر نہیں چل سکتا۔“ کلہیپ کو رنے اتنا کہہ کے ایک لڑکے سے،  
 جو اپنے گرتے کی آستین سے پالش کی ڈبیاں چمکا رہا تھا، پوچھا۔ ”تلمنے کہاں ہے؟“  
 ”تلمنے تمہارا بھائی؟“

”ہاں۔“

”وہ افشورنس کمپنی کے مزدوروں کی ”نکڑی“ میں گیا ہے۔“

”کیوں؟“

”ادھر ایک آدمی نے اس کو بلایا ہے۔ اس کے پاس ملٹری ڈپو کی پرانی براؤن پالش کی

ڈبیاں ہیں۔ وہ سستے میں دے رہا ہے۔ ہم سب لوگ مل کے لے رہے ہیں۔“

یہ لڑکا جس نے یہ اطلاع دی تھی : نائے قد کا تھا۔ اس کا منہ چپٹا تھا۔ جیسے کسی نے چپت مار کے کر دیا ہو۔ وہ مجھے بار بار شبیہ کی نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

کلدیپ نے کہا : ”گھبراؤ نہیں۔ یہ اپنا دوست ہے۔ اپنا پالش والا ہے۔ مگر ذرا اس کی پالش ہم سے الگ ہے۔“

”جیادہ چمکتی ہے؟ چپٹے منہ والا لڑکا میری طرف اور کبھی گھور کے بولا۔“

”ہاں : کلدیپ نے ہنس کر کہا۔“

چپٹے منہ والے لڑکے نے کہا : ”جیادہ چمکانے سے کیا فائدہ؟ گاہک چار روز کے بعد آئے گا۔ بس اس وقت چمکا کے ٹھیک ٹھاک کر دو کہ منہ بھی دیکھنے لگے۔ باد میں کون پوچھنے آتا ہے کہ کیوی پالش کی ڈبی کے اندر پُرانی ملٹری ڈپو کی ناکارہ بوٹ پالش بھری ہے۔ گاہک کو اس کا ٹائم نہیں ہے۔“

”آہستہ بات کرو : پورج کے دوسرے کونے سے چند لڑکوں نے غصے سے پکارا۔“

کلدیپ نے میری نگاہ ادھر جلتے دیکھ کر کہا : ”وہ لوگ پتے کھیل رہے ہیں ان کے کھیل میں برج ہوتا ہے۔“

میں نے پوچھا : ”وہ بھی پالش والے ہیں؟“

کلدیپ نے کہا : ”نہیں وہ لوگ ٹیکسی والے ہیں۔ ادھر چرچ گیت کے باہر کھڑے رہتے ہیں یا ایراس سینما کے سامنے یا اسٹوریا ہوٹل کے سامنے۔ جس گراہک کو ٹیکسی کی ضرورت ہوتی ہے اسے اڈے سے یا بھاگتی ہوئی ٹیکسی کو کھڑا کر کے لا کے دیتے ہیں۔ اس بڑے تارگھر پر ان کا اڈہ ہے۔“

میں نے پوچھا : ”تمہارا بھائی تمہارے ساتھ کیوں نہیں رہتا؟“

کلدیپ نے کہا : ”میرا بھائی پالش مارنے کا کام نہیں کرتا۔ پالش بیچنے کا کام کرتا ہے۔ پالش بناتا ہے اور لڑکوں کو بیچتا ہے۔ ادھر ادھر سے پُرانے ملٹری ڈپو کے پُرانے جنگی سامان سے سستے داموں پالش لے کے آتا ہے۔ پھر بازار سے پُرانی کیوی پالش کی ڈبیوں خریدتا ہے اور اس میں پالش بھر کے بیچتا ہے۔ یہ چار لڑکے ہیں جو یہ کام کرتے ہیں ادھر ہی رہتے

ہیں، اسی کو نے میں آگ جلاتے ہیں۔ صبح کو ہنڈیا برتن اٹھا کر چوکیدار کے کمرے میں رکھ دیتے ہیں۔  
 کلہ پ مجھے اپنے ساتھ لے کر پورچ کے دوسرے کونے میں چلا گیا جہاں ٹیکسی لانے والے  
 تاش کھیل رہے تھے۔

”ہے جو گلیکر۔“ کلہ پ کور نے ایک لمبے کو آنکھ مار کے کہا، جس کی عمر کوئی بیس برس  
 کے قریب ہوگی۔

جو گلیکر نے آنکھ کے جواب میں آنکھ مار کے کہا۔ ”کائے؟“

کلہ پ کور بولا۔ ”تیرے مگر چے کا کیا حال ہے؟“

مگر چے، جیسا گفتگو کے دوران میں پتہ چلا، کوئی دریائی جانور نہیں تھا۔ خشکی پر چلنے والی ایک  
 لڑکی تھی، جو ہمیشہ پانچ بجے کی گاڑی سے چرچ گیٹ کے اسٹیشن پر اترتی تھی۔ اس کا لباس  
 طرح طرح کا ہوتا تھا۔ کبھی ساڑی، کبھی غرارہ، کبھی فرائ، کبھی سایہ، کبھی پاجامہ، لیکن ہوا ایک ہی ہاتھ  
 میں ہوتا تھا۔ بٹو مگر چے کی کھال کا تھا۔ لباس میں تبدیلی ہو سکتی تھی۔ لیکن بٹوے میں کوئی تبدیلی  
 نہیں ہو سکتی تھی۔ وہ ہمیشہ ہاتھ میں اسی بٹوے کو لئے اسٹیشن پر اترتی تھی۔ اس لئے ٹیکسی  
 لانے والوں نے اپنی گفتگو میں اس کا نام مگر چے رکھ دیا تھا۔ مگر چے اسٹیشن پر اتر کر جو گلیکر سے  
 اور اگر جو گلیکر نہ ہوا تو کسی دوسرے ٹیکسی لانے والے سے ٹیکسی لانے کو کہتی۔ لیکن سب ٹیکسی لانے  
 والوں کو معلوم تھا کہ وہ ٹیکسی نہیں چاہتی ہے، ایک گاہک چاہتی ہے۔ یہ ٹیکسی لانے کا بہانہ  
 پولیس سے بچنے کا بہانہ تھا۔ پھر اس کے بعد ٹیکسی لانے کا آرڈر دے کے وہ مگر چے عورت  
 بڑے اطمینان سے چرچ گیٹ اسٹیشن کے باہر فٹ پاتھ پر بظاہر ٹیکسی کے انتظار میں ٹہلتی  
 رہتی۔ حتیٰ کہ اس کا کوئی گاہک آجاتا۔ یا کوئی اس کے لئے ٹیکسی روک لیتا۔

مگر چے بڑی طرح دار عورت تھی، اور اس کی لگا ہوں کا لہجہ بڑا صاف تھا۔ وہ ہمیشہ اپنے  
 گاہک کو حاصل کرنے کے بعد جو گلیکر کو آٹھ آنے پیسے دیتی حالانکہ دوسرے گاہک صرف  
 دو آنے کے پیسے دیتے۔ بڑی ٹیکسی کے لئے دو آنے چھوٹی ٹیکسی کے لئے ایک آنہ۔

میں نے گفتگو کے دوران میں پوچھ لیا۔ ”اگر کوئی بڑی ٹیکسی کے لئے ایک آنہ دے تو؟“

جو گلیکر بولا۔ ”اس وقت تو ہم کچھ نہیں بولتے۔ لیکن اس کی شکل یاد رکھتے ہیں۔ پھر دوسری مرتبہ جب وہ ہم سے ٹیکسی لانے کے لئے کہتا ہے تو سب لڑکے ایکا کر لیتے ہیں۔ بول دیتے ہیں کہ یہ پھوٹ آدمی ہے۔ بس اس پھوٹ آدمی کو ہمارے اڈے پر کبھی ٹیکسی نہیں ملے گی، جو ہمارا ریٹ نہیں دے گا۔ وہ کبھی ہمارے اڈے سے ٹیکسی نہیں لے جاسکتا۔“

”ایسا؟“

”ہاں ایسا۔ سالانہ بھی میں ایسا ایسا پھوٹ آدمی پڑا ہے کہ ایک دفعہ ہم کو ایک آدمی نے وہ پیسہ دیا۔ میں نے اس کے منہ پر مارا۔ سالانہ آج کل تو دو پیسہ بھیک مانگنے والا بھی نہیں لیتا۔ ہم کیا بھکاری ہے؟“

”ابے سالے نہیں۔ جو گلیکر تو ٹیکسی لانے والوں کا بادشاہ ہے۔ بول وہ تیری مگر مجھ کہاں ہے؟ دو چار دن سے اس کو چرچ گیٹ اسٹیشن پر نہیں دیکھا۔ سالے ہم بھی نمبر رکھتے ہیں۔“

جو گلیکر نے بتایا کہ مگر مجھ کو پولیس نے دھریا ہے کیوں کہ وہ اپنا جسم بیچتی تھی، اس لئے کہ وہ فاحشہ تھی۔ اس لئے پولیس نے اس کو دھریا ہے۔ کتنے دن حوالات میں رہی۔ کسی نے اس کی ضمانت نہیں دی۔ وہ سب گراہک، وہ سب سیٹھ مارواڑی، بوہرے، کچھی۔ جو اس کو پکڑ پکڑ کے لے جاتے تھے۔ اس مصیبت کے وقت کوئی اس کی مدد کو نہیں آیا۔ ہاں سالے اس کے جسم سے فائدہ اٹھا کر اپنا وقت ہرا کر کے کھسک گئے۔ آں۔ سب کھسک گئے۔ میں مقدمے میں گیا تھا۔ بولتی تھی جو گلیکر تم ضمانت دو۔ ہم غریب آدمی کہہ رہے ضمانت دے گا اب جیل میں ہے۔ آں میں اس سے ملنے گیا تھا۔ ادھر آر تھر روڈ کے بندی خانے میں ہے۔ میں نے بولا میں اس کا بھائی ہوں۔ اس سے ملاقات کرنے آیا ہوں۔ تو سالوں نے ملنے دیا۔ مگر بڑی اچھی عورت تھی۔ وہ کیسا دھندا کرتی تھی، ہم کو تو آٹھ آنہ روج دیتی تھی۔ آج کل کون بڑا دھندا نہیں کرتا ہے؟ ہم نے بڑا سیٹھ دیکھا ہے۔ شراب کی بانلی کو ٹیکسی میں رکھ کے لے جاتا ہے۔ گوا سے اسے اٹھا رہے روپے میں لاتا ہے اور ادھر اسے ساٹھ روپے میں بیچتا ہے۔ ہم کو ٹیکسی لانے کا وہی دو آنہ دیتا ہے۔ کیا دل ہے اس عورت کا۔ آٹھ آنے ہم کو دیتی تھی۔ ہم جب

بندی خانے میں اس سے ملا تو وہ بہت روتی تھی۔ مجھ کو اس نے یاسین سیٹھ کا پتہ دیا۔ بولی اس کے پاس جاؤ۔ وہ میری اپیل ضرور کرے گا۔ ہم گیا۔ سالامیلا ریل پر رہتا ہے۔ یہ بڑی کوٹھی ہے۔ سالامی کسی نے پہلے تو اندر ہی گھسنے نہ دیا۔ جب کسی نہ کسی طرح اندر گھس گیا تو کوئی سیٹھ سے ملنے نہیں دیوے۔ بولے ہم کو بتاؤ کیا کام ہے۔ میں بولوں۔ میں تم کو کیوں بتاؤں مجھ کو سیٹھ سے پرائیویٹ کام ہے۔ آخر سیٹھ ہم کو ملا۔ جب ہم نے اس کو مگر مجھ کا پیغام دیا۔ تو سالامیلا مارنے کو دوڑا۔ اس کا سیکرٹری مارنے کو دوڑا۔ اس کا نوکر مارنے کو دوڑا۔ ارے بڑا گھوٹالا ہوا۔ بہت مارا سالوں نے.....“

”ارے یار تو بھی ادمر کے اس وقت ہمارا بھاکھراب کرتا ہے۔ چل بے پتہ چل۔ یہ اینٹ

کا یکہ ہے۔“

جو گلیکرا اپنے ساتھیوں کے ساتھ پھر تاش کھیلنے میں مصروف ہو گیا۔ ہم لوگ وہاں سے چل دیئے کیوں کہ کلدیپ کا بھائی وہاں نہ ملا تھا۔ اب اس کی تلاش میں کلدیپ کو رفلورا فاؤنٹین کے مغرب میں جوئی انشورنس کمپنی کی بلڈنگ بن رہی تھی، وہاں جانا تھا۔ کلدیپ کو ر سے رستے میں میں نے پوچھا۔ ”یہ ٹیکسی لانے والے بھلا دن میں کیا کما لیتے ہوں گے؟“

”یہی کوئی آٹھ آنے“

”بس؟“

”ہاں۔ مگر یہ کوئی صرف ٹیکسی لانے کا دھنڈا تھوڑی کرتے ہیں۔ صبح کو یہ اخبار بیچتے ہیں ساڑھے نو سے دس تک۔ پھر جب چرچ گیت پر پسندوں کا زور پڑتا ہے اور دفاتروں کو جانے والے بالو لوگ دھڑا دھڑا آتے ہیں۔ تو دس سے گیارہ تک یہ لوگ ٹیکسی لانے کا کام کرتے ہیں۔ دوپہران کی خالی ہوتی ہے۔ پھر تیسرے پہر سے رات کے نو بجے تک ٹیکسی لانے کا کام کرتے ہیں۔“

”اور نو بجے کے بعد؟“

”نو بجے کے بعد یہ لوگ زیادہ سے زیادہ جوا کھیلتے ہیں اور جواڑ کے زیادہ ہوشیار ہوتے ہیں وہ عورتوں کی دلائی بھی کرتے ہیں۔ اتنے کام کرنے کے بعد جا کے کہیں ان کو روز کے ڈیڑھ دو روپے وصول ہوتے ہیں۔ اس میں بہت کچھ دینا بھی پڑتا ہے۔ مجھ کو معلوم ہوتا ہے تم یہ سب کچھ اپنی کتاب میں لکھو گے۔ با۔ با۔ با۔ ہاں سارے بد بے ظلیف۔“

کلدیپ کور نے اس زور کا ہاتھ میری پیٹھ پر مارا کہ میں گرتے گرتے بچا۔ اور ایک سنتری سے "نکر ہوتے ہوتے بچی۔ وہ تو اچھا ہوا سنتری کلدیپ کا واقف تھا۔ ورنہ جانے کیا ہوتا۔ کلدیپ نے فوراً سنتری کو سلام کیا۔

سنتری نے مسکرا کر کہا۔ "سائے آدمی رات کو دارو پی کے دنگا کرتا ہے۔ حوالات میں ٹھونک دوں گا۔"

کلدیپ نے سنتری کو ایک اور سلام کیا۔ بولا "ستار بھائی غریب آدمی کو روٹی نہیں ملتی، دارو کدھر سے پے گا۔ تم کہیں سے پلا دو نا۔ بھگوان کی قسم بڑی مدت سے نہیں پی یا کلدیپ یہ کہہ کے اپنی زبان اپنے سوکھے ہونٹوں پر پھیرنے لگا۔

سنتری نے ایک زور کی ٹھوکر ماری۔ مگر کلدیپ ہنستا ہوا بھاگ گیا۔ سنتری اسے گالی دے رہا تھا اور مہنس رہا تھا۔

آگے جا کے کلدیپ کور نے مجھ سے کہا۔ "ستار بھائی کی ڈیوٹی پہلے ہمارے چال پر تھی۔ جب سے میں اس کو جانتا ہوں۔ مگر کب سے اس بے چارے کی ترقی نہیں ہوئی۔ کتنے سالوں سے اس کو دیکھ رہا ہوں۔ وہی سنتری کا سنتری ہے۔ دوسرے لوگ حولدار ہو گئے انسپکٹر ہو گئے۔ اب ہم سے بات نہیں کرتے مگر ستار بھائی بہت اچھا آدمی ہے۔ مسلمان ہے۔ مگر بڑا اچھا آدمی ہے"

سامنے ڈیشز مرکٹسٹائل انشورنس کمپنی کی عمارت بن رہی تھی۔ آٹھ منزلہ بلڈنگ بلند و بالا اپنی نامکمل حالت میں بھی بڑی عالیشان معلوم ہوتی۔ عالیسان نیویارک کے اعتبار سے نہیں بمبئی کے اعتبار سے۔ بلڈنگ کے نیچے فٹ پاتھ پر اور رستے کے کنارے کنارے لوہے کی سلاخیں، لکڑی کے تختے، سیمنٹ روڑی اور پتھروں کے ڈھیر پڑے تھے۔ ایک طرف آہنی چکر اپنا ڈھول سا پیٹ لکائے کھڑا تھا۔ عمارت کے چاروں طرف بانس کے لائے لائے ڈانڈ بندھے ہوئے نیچے سے اوپر تک چلے گئے تھے۔ زمین پر سدرخ پتھروں اور سنگ مرمر کی کی سلوں سے ٹیک لگائے عمارت بنانے والے مزدوروں کی ٹولیاں اپنے بیوی بچوں سمیت سو رہی تھیں۔ صرف ایک کونے میں لائین جل رہی تھی۔ اور یہاں چند مزدور ڈھولک لے آٹھا

گارہے تھے۔

ویر پڑے ہیں ویروں کے اور راجپوتوں کی تلوار  
 گر جا لکھے جب للکارا اور آلہ سے کہا سنائے  
 بیاہ کے دن اب نزدیک آگئے اب تم سُنو کان لگائے  
 کرو تیاری اب چلنے کی انتظام سب سیو کرائے  
 فوج سجالو اب جلدی سے مینا گڑھ کا دھیان لگائے  
 کیسے تم آرام سے بیٹھے کیساتھ کو چین سہائے  
 لوٹ کر جواب دیا آلہ نے میرے ویر ملکھان  
 حکم سناؤ سرداروں کو سب چلنے کا کریں سامان  
 یہ من مان گئی ملکھے کے بردیہ میں گئی سمائے  
 توپ دروغہ کو بلوایا۔ ملکھے نے دیا حکم سنائے  
 جتنی توپیں ہیں صوبے میں سب چو کھن پر لو چڑھائے  
 ہاتھی دروغہ کو بلوایا۔ اپنے پاس لیا بٹھلائے  
 گر جا ملکھا جب للکارا بھیا سن لوکان لگائے  
 جتنا ہاتھی ہے صوبے میں سب پر ہودا دو کسوائے

سانولے رنگ کا ایک مزدور اپنی آنکھیں سُرخ کئے ایک کان پر ہاتھ رکھ کر آواز کو زور  
 سے کھیپتا ہوا گارہا تھا۔ اس کے ارد گرد دوسرے مزدور دھیمے دھیمے سروں میں گنگنا رہے  
 تھے یا سر ہلارہے تھے۔ جہاں پر کسی کو اگلا شعر یاد ہوتا وہیں پرے "ہوں" کر کے اونچی آواز  
 میں اپنی آواز سے سانولے رنگ کے مزدور کی مدد کرتا۔ "ہاں" جب گر جا ملکھا جب للکارا  
 کا آدھا مصرعہ بار بار آتا تو سب مزدور اس کی دہائی دیتے اور گرج گرج کر گانے لگتے۔  
 گر جا ملکھا جب للکارا بھیا سن لوکان لگائے

ہیں اپنے قریب آتے دیکھ کے وہ ہماری طرف دیکھتے گئے اور گاتے گئے۔ لیکن جب ہم بالکل ان کے سر پر پہنچ گئے تو وہ چُپ ہو گئے۔

کلدیپ نے گانے والے نوجوان سے پوچھا۔ ”تامنے ادمر آیا تھا؟“

”ہاں آیا تھا۔“

”پھر؟“

سانولے رنگ کا نوجوان میری طرف دیکھ کے چُپ رہا۔ کلدیپ کو رنے کہا۔ ”کہو کہو یہ اپنا ہی آدمی ہے۔“

اس کا شاید سودا ہو گیا ہے۔ ابھی وہ فوجی ٹھیکدار ادمر آیا تھا۔ تامنے اس کے ساتھ گیا ہے۔“  
کلدیپ سنگ مرمر کی ریل پر اکردوں بیٹھ گیا۔ بولا ”اتنی رات گئے تم ابھی تک اٹھا گارہے ہو۔  
لوگوں کو سونے نہیں دیتے۔ تمہیں کوئی کچھ کہتا نہیں پانڈے؟“

پانڈے جواب میں آہستہ سے مسکرایا۔ بولا آج جوشی کا بیاہ ہوتا۔ اس لئے ہم آج اٹھا کے  
بیاہ کا قصہ گارہے ہیں۔ وہ آج زندہ ہوتا تو بھی یہ قصہ گانا ہی پڑتا۔ اپنا ساتھی تھا۔ ایک ایک بند  
میں اس کی یاد آتی ہے اور ایسے دل کو کاٹتی ہے جیسے سُرخ پتھر کو سانی کاٹتی ہے۔

یہ ایک ایک نسوانی آواز اندھیرے میں سے آئی۔ ”بند کیوں کر دیا پانڈے۔ گھاؤ۔“

پرے پتھروں کے ڈھیر سے ٹیک لگائے ایک لڑکی بیٹھی تھی۔ اس کا چہرہ اندھیرے  
میں تھا۔ اس لئے نظر نہیں آتا تھا۔ صرف اس کے ہاتھ نظر آتے تھے جو اس نے اپنے گھٹنوں  
کے آگے باندھ رکھے تھے۔ اور پاؤں نظر آتے تھے جو سُرخ گھاگرے سے باہر نکلے ہوئے تھے۔  
میں نے پانڈے کی طرف استفسار کی نگاہوں سے دیکھا۔

پانڈے نے بہت آہستہ سے کہا تاکہ وہ لڑکی نہ سُن لے۔ ”یہ سینتا ہے رام جوشی کی منگیتر۔  
آج کے روزانہ دونوں کی شادی ہوتی اگر وہ سالہا شربی سیٹھ اپنی گاڑی کو ہمارے فٹ پاتھ پر  
نہ چڑھا دیتا۔“

کلدیپ نے کہا۔ ”ان کے آٹھ ساتھی مارے گئے جن میں رام جوشی بھی تھا۔ جس کی آج

شادی تھی۔“

بڈھا و سنت ساٹھے جس کے سر پر بال سائے سفید ہو چکے تھے اور جس کے بڑے بڑے ہاتھ سوکھی چھریوں کی طرح ٹرے ہوئے معلوم ہوتے تھے : مجھ سے کہنے لگا : " رام مجھ کو بچوں کی طرح عزیز تھا۔ میں نے ان ہاتھوں سے اسے پتھروں کی کاریگری سکھائی تھی۔ پتھر سے پتھر جوڑنا کوئی آسان کام نہیں ہے۔ پتھر پر پالش کرنا کہ آدمی کو اس میں اپنا چہرہ نظر آ سکے، کوئی معمولی بات نہیں ہے۔ پتھر کا جگر کاٹ کے اس میں انسان کی صورت بنانا، اس میں ہرے بھرے کھیت رکھانا، اپنے کلیجے کا لہو دینے کے برابر ہے۔ کتنے لوگ ہیں جو اس بھیی کی خوبصورت عمارتوں کو دیکھتے ہیں۔ باہر عمارت کے مالک کا نام پڑھتے ہیں اور کہتے ہیں واہ سیکھ مددور کائنات کتنی خوبصورت عمارت بنائی ہے۔ اور چلتے چلتے ایک لمحے کے لئے بھی غور نہیں کرتے کہ یہ خوبصورتی کس نے بنائی ہے۔ "

پانڈے نے لالین اٹھا کے کلدیپ سے کہا : " ذرا یہاں سے اٹھ میں تجھے ایک چیز دکھاتا ہوں۔ "

کلدیپ جس پتھر سے اٹھا، وہاں اس کے قریب پانڈے نے اپنی لالین لے جا کے ہیں دکھایا۔ یہ ایک سیاہ سنگ مرمر کی سل تھی۔ جس پر ایک مزدور ایک بڑے گودام کے سلمنے ہاتھ اُپٹے کئے کھڑا تھا۔ اس مزدور کا چہرہ نہیں تھا اور اپنے ہاتھوں میں وہ کچلے کھڑا تھا۔ وہ ایک گولا سا تھا۔ لیکن صاف معلوم ہوتا تھا کہ کاریگر نے کام کرتے کرتے اس تصویر کو چھوڑ دیا ہے۔

میں نے پوچھا : " رام جوشی اس سل پر کام کر رہا تھا۔ " ہاں۔ اور جانتے ہو وہ ان ہاتھوں میں کیا اٹھائے ہوئے ہے۔ یہ مزدور جس کا چہرہ نہیں ہے ؟ "

" رام جوشی ان ہاتھوں میں دنیا کا گلوب بنا رہا تھا۔ مزدور اپنے محنتی ہاتھوں سے ساری دنیا کا بوجھ اٹھائے سے۔ " تھوڑی دیر چپ رہنے کے بعد پانڈے نے : " اب اس مورت کو میں مکمل کر رہا ہوں۔ "

بڈھا و سنت ساٹھے بولا : " کیوں ہماری تصویر ادھوری نہیں رہ سکتی ؟ "

میں نے پوچھا۔ "رام جوشی اس حادثے میں مارا گیا۔ لیکن تم نے کوئی واویلا نہیں کیا۔"  
 بڈھا وسنت سائے مٹھے میری عقل پر ہنسا۔ کلہ پ نے میرے سائے پر ہاتھ مار کے کہا۔ "تو  
 بھی سائے کچھ نہیں جانتا۔ ارے یہ بلڈنگ دس روز سے بند پڑی ہے۔ یہاں کام نہیں ہوتا۔  
 یہ لوگ کہتے ہیں ہمارے آٹھ ساتھیوں کا حرجانہ دو۔ ہمارے فٹ پاتھ پر مرجانے کی بجائے ہمارے  
 لیے کہیں سونے کا انتظام کرو۔  
 پانڈے نے کہا۔ "ہم لوگ شہر کی ساری عمارتیں بناتے ہیں۔ لیکن ہمارے لئے رہنے  
 کی جگہ نہیں ہے۔"

بڈھا وسنت سائے بولا۔ "میں بتیس برس سے اسی کام کو کر رہا ہوں۔ میرا بن ڈرائیور پر سیٹھ  
 مدراکا کی جو دو بڑی بلڈنگیں ہیں نا۔ ان پر میں نے کام کیا ہے۔ اور کہاں کہاں کام نہیں کیا ہے  
 فورٹ سے لے کر سانتا کروز تک سینکڑوں بلڈنگیں اپنے ہاتھ سے کھڑی ہیں۔ ایک ایک اینٹ  
 اور ایک ایک پتھر لے کر انھیں زمین سے آسمان تک پہنچایا ہے۔ لیکن مجھے آج تک کھولی میں  
 سونا نصیب نہیں ہوا۔ ایک روز اسی فٹ پاتھ پر مرجاؤں گا۔ اسی طرح کسی شرابی سیٹھ کی گاڑی آئے گی  
 اور شراب بندی کے بعد بھی وہ اس فٹ پاتھ پر چڑھ جائے گی اور میری گردن کھل جائے گی۔ کیوں بے  
 مہتہ جھوٹ کہتا ہوں؟"

مہتہ ڈھولک بجانے والا تھا۔ جب اس نے یہ بحث چھڑی دیکھی تو اس نے اپنی ڈھولک  
 کندھے سے اتار کر نیچے رکھ دی اور اس کی تنیاں کستے ہوئے بولا۔ "یہ ٹاؤن ہال ہم نے بنایا ہے۔  
 یہ تاج محل ہوٹل ہم نے بنایا ہے۔ وزیراعظم کا گھر ہم نے بنایا ہے۔ ٹاٹا ایرویز کا دفتر ہم نے  
 بنایا ہے۔ لیکن ہمارے لئے کوئی ہوائی جہاز نہیں۔ کوئی ہوٹل نہیں۔ کوئی کوٹھی نہیں۔ اس بیٹی کے  
 چپے چپے پر میری کڈال اور ہتھوڑے کے نشان ہیں۔ لیکن میں اس نشان کو اپنے کندھے پر اٹھا کے  
 چلتا ہوں تو لوگ گھبرا جاتے ہیں۔ اور مجھے خطرناک کہتے ہیں۔ اگر اپنے رہنے کے لئے گھر مانگنا جرم  
 ہے تو واقعی میں مجرم ہوں۔"

یہ کہہ کر مہتہ نے اتنے زور سے ڈھولک کی ایک تنی کسی کردہ پیچ میں سے لٹٹ گئی۔ اور ڈھولک  
 کی کھال میں سے زور کی گونج پیدا ہوئی۔ سائے نے اسے خاموش کرتے ہوئے کہا۔ "آہستہ سے"

ڈھولک پر اپنا غصہ نہ اتارو۔

پانڈے نے کہا۔ "آج دس روز سے ہم لوگ ہڑتال پر ہیں۔ سنا ہے آج سے آٹھ روز کے بعد گورنر صاحب اس بلڈنگ کو کھولنے والے تھے۔ لیکن اب یہ بلڈنگ نہیں کھلے گی اسے ہمارے سوا اور کوئی نہیں بنا سکتا۔ وہ کسی بڑے سے بڑے آدمی کو بڑے سے بڑے فیتا کو اور اس سے یہ عمارت مکمل کرائیں۔ ہم بھی دیکھیں گے۔ یہ لوگ پتھر ڈھونا نہیں جانتے خالی سونے کی قمیضی سے رشیم کا ایک فیتہ کاٹنا جانتے ہیں۔"

درد میں ڈوبی ہوئی کانپتی ہوئی نسوانی آواز پھر سنائی دی۔ "پانڈے آٹھائیوں بند کر دیا۔ گاؤ۔" پانڈے نے اندھیرے میں بیٹھی ہوئی سیتا کی طرف دیکھ کے سرگوشی میں کہا۔ "عجیب لڑکی ہے۔ جب سے رام جوشی مر رہا ہے اس کی آنکھ سے ایک آنسو نہیں گرا۔ چپ چاپ اپنا کام کئے جاتی ہے۔ دن بھر گھوم کے مزدوروں کے لئے مخلوں سے روپیہ پیسہ چندہ جمع کر کے لاتی ہے اور سب کو برابر بانٹ دیتی ہے۔ کسی نے اسے روتے ہوئے نہیں دیکھا۔ کسی نے اسے روئے ہوئے نہیں دیکھا۔ اسی روز دھولیا کا بچہ بیمار ہو گیا۔ دودن جاگ کر اس نے اس کی خدمت کی۔ خود اپنے جھٹے کے چندے کا کھانا نہیں کھایا۔ بچے کے لئے دودھ لے آئی۔"

"آٹھائی گاؤ۔ سیتا وہاں سے چلائی۔ اس کی آواز میں بڑی تڑپ تھی۔ ایک عجیب سی پکار۔

مہر نے ڈھولک اپنے کندھے پر سنبھال لی۔ پانڈے نے کان پر ہاتھ رکھ کے گانا شروع کیا۔

.... آٹھائی کا بیاہ ....

ایک برنی کے دویر ناہیں کون کے سنگ پھلائے جائے  
وہاں سے موڑ کے پھر ملکھے نے چھتا کو دیا موڑ گھمائے  
آٹھائی کو لکھا بھیتا سنو پتا پھل لائے  
بیٹھ جاؤ تم پڑے پر تائی تختیں بانا دیو پنائے  
اتنی سن کے ملکھے کی۔ آٹھائی چوکے میں آئے  
چھتا تائی نے سب بانا نوشے کا دیا پہنلائے

آلھا بیٹھا پٹڑے پر — آلھا نوشہ دیا جلانے

آلھا بیٹھا پٹڑے پر — آلھا نوشہ دیا جلانے

آلھا بیٹھا پٹڑے .....

یہ ایک سینا پتھروں کے ڈھیر پر سے اٹھی اور دوڑتی ہوئی آئی اور سب لوگوں کے بیچ میں آ کے اس سنگ مرمر کی بل سے لپٹ گئی، جہاں رام جوشی کا مزدور اپنے دونوں ہاتھوں میں دنیا اٹھائے کھڑا تھا۔ اس وقت بھی وہ رونی نہیں۔ ایک آواز تک اس کے منہ سے نہیں نکلی۔ اس کی انگلیاں اتنی سختی سے اس مورت پر جم گئیں جیسے وہ اس مورت کا ایک حصہ ہوں۔ جیسے اس کی سنجیلی کا ہر نقش اور پور کی ہر رگ اسی سخت سنگ مرمر سے ابھری تھی۔ بدھا و سنت اپنے بھری ہوئی نیلی دریدوں والے ہاتھ اس کے جھکے ہوئے سر پر پھیرنے لگا۔ وہ بھی کچھ نہیں کہہ رہا تھا۔ بالکل چپ تھا۔

وسنت ساٹھے بالکل چپ تھا۔ لیکن اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ وہ چپ تھا لیکن اس کے کانپتے ہوئے ہونٹ گویا اس لڑکی سے کہہ رہے تھے۔ ”نہیں نہیں سینا تو آج نہیں روئے گی۔ کئی ہزار سال ہوئے جب رام نے ظالموں کے کہنے میں آ کے تجھے بن باس دے دیا تھا۔ لیکن آج تجھے بن باس نہیں لینا ہے۔ آج تجھے بن باس دینا ہے۔ ظالموں کو بن باس دینا ہے۔ انہیں اچھو دھیا نگری سے بالکل باہر نکال دینا ہے۔ اس لئے آج تو نہیں روئے گی۔ آج تیری آنکھ کا ایک آنسو بھی بے کار نہیں جائے گا۔“

## وہی جگہ

اشوک ڈھا کے بمبئی اسٹاک ایکسچینج پر دلالی کا کام کرتا تھا۔ ابھی کوئی دو سال کی بات ہے وہ بمبئی کے مصافحات میں نواسری کے مقام پر ایک چھوٹے سے تنگ و تاریک کمرے میں اپنے بیوی اور چھ بچوں کے ساتھ رہتا تھا اور بڑی مشکل سے اپنی زندگی بسر کرتا تھا۔ وہ پڑھا لکھا نہیں تھا لیکن اسٹاک ایکسچینج پر گھس گھس کے اس کی چالاکی میں بلیڈ کی سی دھار پیدا ہو گئی تھی۔ اسٹاک ایکسچینج پر بیر پھیر کرنے میں اور موقع ملنے پر اپنے محسن ہی کا گلا کاٹ ڈالنے میں اسے کوئی عار نہ تھا۔ بزنس بزنس ہے۔ یوں وہ بڑا مذہبی آدمی تھا۔ دھرم کرم کا پتلا۔ صبح اٹھتے ہی وہ نواسری کے مندر میں جاتا جو نواسری اور بڑگام کے درمیان ایک سنسان اکیلی سڑک پر واقع تھا۔ اور گنیش جی کی مورتی کو پرنام کر کے ہی اسٹاک ایکسچینج پر جاتا۔ اسٹاک ایکسچینج پر جانے سے پہلے وہ آج کے بھاؤ کے متعلق اخبار دیکھنے کے علاوہ نواسری کے جوٹشی پنڈت ہری بلجھ سے بھی مشورہ کرتا۔ یہ سچ ہے کہ پنڈت ہری بلجھ سے روز مشورہ کرنے کے بعد بھی اس کی غربت بدستور قائم تھی اور وہ ابھی تک سیاہ کھولی میں رہتا تھا۔ لیکن اس کے باوجود اسے جوٹش پر بڑا اعتقاد تھا۔ اور صرف اسے ہی کیا اعتقاد تھا۔ اس کے ساتھ ہی اور سہرازا اور بڑے بڑے سیٹھ جو دس دس ٹیلیفون لگائے اسٹاک ایکسچینج پر بیوپار کرتے تھے۔ ان سب کو جوٹش بتایا پر بڑا بھروسہ تھا۔ جو نہی شہر میں کوئی نیا پنڈت آبراجتا۔ یہ لوگ کتے کی طرح سونگھتے ہوئے اس کے استھان پر پہنچ جاتے۔ آج کل بمبئی میں جتنے پنڈت آتے ہیں۔ بمبئی اسٹاک

ایکسی طرح کا جوتش سیکھ کر آتے ہیں۔ سُنتے ہیں بنارس میں ایک نئی یونیورسٹی کھلنے والی ہے جو صرف جوتش پڑھاتا ہے اور اس میں بھی صرف اسٹاک ایکسچینج کے بھاد پر خاص طور پر دھیان دے گی۔ یہ بہت ہی اچھی بات ہے کیوں کہ دوسرے ملکوں میں لوگ تو اس کوشش میں ہیں کہ کسی طرح کروڑوں روپے خرچ کر کے چاند میں اُڑ کے جائیں تاکہ چاند کی قسمت کا حال معلوم کر سکیں، یہاں ہم گھر بیٹھے ہی کاندھ کے ایک پُرزے پر کھنڈی بنا کر چاند کی قسمت کا سارا حال معلوم کر سکتے ہیں۔ اپنے وطن میں سب کچھ ہے پیارے.....

اشوک ڈھاکے مندر سے واپس لوٹتے ہوئے، پنڈت ہری بلجھ کے گھر جاتے ہوئے اس سنسان شہر کی طرف دیکھتا جو نواسری سے بڑگام کو جاتی ہے۔ جس کے دونوں طرف نشیبی زمین ویران اور بنجر پڑی ہے اور لابی لابی گھاس اور جنگلی جھاڑیوں سے بھری ہوئی دور حد نظر تک خالی پڑی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ بڑگام نواسری سے صرف تین میل دور تھا اور مندر کے کنارے کنارے آباد تھا۔ یہاں بڑے بڑے سیٹھوں کی کوٹھیاں تھیں اور ہوٹل تھے اور ہر سنیچر اور اتوار کو بمبئی کے لوگ دور دور سے چل کے اس پُر فضا مقام پر اس کے ناریل کے جھنڈوں میں پکنک منانے آتے تھے۔ اس کے علاوہ لوکل آبادی بھی کئی ہزار نفوس پر مشتمل تھی۔ ایک تو بڑگام کے امیر پچھیرے تھے جن کی آبادی پانچ چھ ہزار سے کم نہ ہوگی۔ پھر سندھ اور پنجاب سے آئے ہوئے مہاجر تھے۔ بڑگام میں سرکار نے ان مہاجروں کے لئے ایک کیمپ بھی کھول رکھا تھا۔ اس میں بھی تین ہزار سے کم آبادی نہ ہوگی۔ اس لئے بڑگام میں بڑی چہل پہل تھی اور یہ مقام دن بدن ترقی کرتا جا رہا تھا۔ اور اس ترقی کا اندازہ اشوک ڈھاکے لوگوں کے چہروں سے یا ان کے بچوں کے کپڑوں سے نہیں لگاتا تھا، بلکہ مکانوں کے کرایوں سے اندازہ لگاتا تھا۔ اور بڑگام کے مکانوں کے کرائے بڑھ رہے تھے۔ پیگڑی بڑھ رہی تھی۔ ایک ایرانی ہوٹل والے نے اپنی دوکان کھولی تھی۔ اُنے کی تین چکیاں قائم ہو گئی تھیں۔ پولیس کی دو چکیاں کھل گئی تھیں۔ ظاہر ہے یہ جگہ بڑی ترقی کر رہی تھی اور اشوک ڈھاکے جو مکانی جائیداد کی قدر و قیمت سمجھتا تھا اکثر یہ سوچ کے دل مسوس کے رہ جاتا کہ نواسری کی آبادی اور بڑگام کی آبادی کے درمیان اس سنسان اکیلی شہر پر اتنی زمین سنسان اور بنجر پڑی ہے۔ یہاں اگر کوئی ہمت والا مکان بنوانا شروع کرے تو دو سال

ہی میں اس زمین کی قیمت آج سے پچاس گنی بڑھ جائے گی۔ اسے افسوس اس بات کا نہیں تھا کہ اسے سڑک پر چلتے چلتے ایسا بیش قیمت خیال آیا تھا۔ اسے افسوس اس بات کا تھا کہ کہیں یہ بیش قیمت خیال کوئی دوسرا نہ چرائے، کیوں کہ اپنی تمام تپتیا اور اسٹاک ایکسیج کی میرا پھیری کے باوجود جو ایک طرح کی تپتیا ہی ہے۔ اشوک ڈھا کے بدستور ایک غریب اور قلاش دلال تھا، جس کے بچے گلیوں میں ننگ ڈھرننگ پھرتے تھے اور جس کی بیوی ہر روز پتلی چپاتیاں اور ان سے بھی پستلی دال کھا کھا کر بھٹنے ہوئے پاڑ کی طرح کھردری اور چسڑ چڑی ہوئی لیکن یہ صرف دو سال پہلے کی بات ہے۔ ان دو سالوں میں اشوک ڈھا کے کیا سے کیا ہو گیا ہے۔ اب وہ نواسری کی کھولی میں نہیں رہتا۔ اس نے وہ تنگ و تاریک کمرہ چھوڑ کر ایک عالیشان بنگلے کو آباد کیا ہے۔ اس کی بیوی اب شہر کی طرح میٹھی اور ریشم کی طرح ملائم ہو گئی ہے اور اس کے بچوں کے کال پھولوں کی طرح خوبصورت دکھائی دیتے ہیں۔ ایسا نہیں ہے کہ اشوک ڈھا کے نے کوئی کایا کلپ کی دوا کھالی ہے، یا اس کی بیوی نے بندر کے غدو دنگوا لئے ہیں، یا اس نے اپنے پرانے بچے جیم خانے میں ڈال دیئے ہیں اور نئے بچے مالا بارہل کی کسی کوٹھی سے اغوا کر کے لایا ہے۔ ایسی کوئی خلاف تہذیب اور خلاف قانون حرکت اس نے نہیں کی۔ وہی وہ ہے، وہی اس کی بیوی ہے۔ وہی اس کے بچے ہیں۔ فرق صرف اتنا پڑا ہے کہ پنڈت ہری بلہ کی جیوتش بدیا کے زور پر اس نے اسٹاک ایکسیج سے دو ہی گھنٹے میں ساٹ لاکھ روپے کما لئے۔ یہ ٹپ اسے پنڈت ہری بلہ نے اپنے بزرگوں کی پُرانی پتری سے نکال کے دیئے تھے اور اس لئے کبھی خطا نہیں جاسکتے تھے۔ پانچ سال سے متواتر اشوک ڈھا کے پنڈت ہری بلہ کی خدمت کر رہا تھا۔ آخر اسے اس کا پھل ملا تھا۔ آج لکشمی دیوی مہربان ہو کر اس کے گھر آئی تھی۔ اور اشوک ڈھا کے نے بھی مہربان ہو کر پنڈت ہری بلہ کو اس کے تاریک جھونپڑے میں سے نکال لیا۔ اور اس کے تین بچوں اور بیوی کو اپنی فمیلی کے ہمراہ بنگلے کے نوکر خانے میں پناہ دی۔ پانچ سو روپے نقد انعام دیا۔ بچوں کو نئے کپڑے سلوا دیئے اور نواسری اور بڑگام کی سمنسان سڑک پر گنیش جی کے مندر میں ایک نئی مورتی استھاپت کی اور اس پر کوئی دس ہزار روپے خرچ کئے۔ یہی نہیں بلکہ اس نے مندر کے سامنے سڑک کے دوسری طرف جہاں مسلمانوں کا قبرستان تھا اور ایک جہاں جامن کے تین درخت لکھے ایک جگہ اُگے ہوئے تھے، جن کے نیچے جنات تسخیر

کرنے والا سائیں دولایہ تختا تھا، اس نے وہاں بھی سائیں دولے کی خدمت میں اپنا چڑھاوا بھیجا اور جامن کے درختوں کے اوپر سبز رنگ کا پھسیرا لہرایا۔ اشوک ڈھا کے کا اعتقاد تھا کہ ہندو سادھو ہو یا مسلمان فقیر ہو، جیوتشی ہو یا عامل ہو، سبھی عزت کے لائق ہیں۔ اور یہ بات سچ بھی ہے۔ دو گھنٹے میں سات لاکھ کمالینا کوئی کھیل نہیں ہے۔ یہ جوتش بدیا کا معجزہ تھا اور نہ تختی سے تختی آدمی دو گھنٹے تو کیا دس جنموں میں بھی دن رات محنت کر کے سات لاکھ نہیں کما سکتا۔ اور اصل میں جیسا پڈت ہری بلجھ شروع سے کہتے چلے آ رہے ہیں، تقدیر کے لکھے کو کون میٹ سکتا ہے۔ اشوک ڈھا کے کی قسمت میں سات لاکھ لکھے تھے، اسے سات لاکھ مل گئے۔ ہماری تقدیر میں سات فاقے لکھے تھے، ہمیں سات لاکھ فاقے مل گئے۔ کسی کو گلہ کرنے کی ضرورت نہیں ہے کیوں کہ ہر آدمی پیدا ہوتے ہی اپنی تقدیر اپنے ساتھ لے کے آتا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ تقدیر کے ساتھ ساتھ ایک جیوتشی بھی لے کے آتا ہے جو موقع بے موقع اسے بتاتا رہتا ہے کہ تیری تقدیر میں کیا لکھا ہے، وہ نہیں لکھا ہے۔

## ۲

جس دن اشوک ڈھا کے نے گنیش جی کے مندر میں نئی مورتی کی استھاپنا کی، اسی دن اُسے اس سنان سڑک پر چلتے ہوئے خیال آیا کہ اب تو اس کے پاس روپیہ بھی ہے۔ اب وہ اپنے خوابوں کی تعبیر ڈھونڈ سکتا ہے، انھیں علی جامہ پہنا سکتا ہے۔ رات کو اس نے اپنی بیوی کے ساتھ مشورہ کیا۔ مگر اس کی بیوی بڑی بیوقوف تھی اس نے کہا۔ دولاکھ روپے سے اس سنان جگہ پر بلڈنگیں بنوانے یہ کہیں بہتر ہوگا کہ مجھے دولاکھ روپے کے زیور بنوا دیئے جائیں۔ پھر مسز ڈھا کے اپنے گاؤں میں جہاں سے وہ لوگ آئے تھے، ایک دھرمشالہ، ایک پاٹھشالہ اور ایک ہنومان جی کا دیول بنوانا چاہتی تھیں۔ اس کے علاوہ مسز ڈھا کے، ڈھا کے کی محل بھی پہننا چاہتی تھیں، جس کا نام انھوں نے کہیں سے سن لیا تھا اور جو سنا ہے کہ بڑی قیمتی ہوتی ہے۔ اس کے علاوہ ابھی دو مہینوں کے بعد ان کے سب سے چھوٹے لڑکے جگن ناتھ کا منڈن سنسکار بھی تھا۔ اس کے لئے وہ دوار کا جی کے مشہور پنڈتوں کو بلوانا چاہتی تھی۔ ہندو مت ہری بلجھ ٹھیک تھے۔

مگر دوار کا جی کے پنڈتوں کی بات اور ہے۔ اس کے علاوہ ابھی کل انھیں گرگام جا کے آم کا آچار بھی خریدنا ہے اور ایک نئی چپٹل لانی ہے، جیسی اس روز ان کی موسیٰ کی بیٹی کملانے پہن رکھی تھی۔ اور ایک کتھنی رنگ کی ساڑی بھی، جیسی کملانے پہنی ہوئی تھی اور..... اس کے علاوہ وہ ابھی اور فرمائش کرتیں۔ مگر اتنے میں مٹا پالنے میں پڑا پڑا پیچھے لگا اور وہ اٹھ کے اُدھر بھاگیں۔ اشوک ڈھاکے نے اطمینان کا سانس لیا اور پنڈت ہری بلبھ سے مشورہ کرنے کے لئے نوکر خانے کی طرف چلا گیا۔

پنڈت ہری بلبھ نے اشوک ڈھاکے کا عندیہ سمجھ کے جوتش زکا نا شروع کیا۔ پنڈت ہری بلبھ میں یہ بات ضرور تھی کہ وہ کئی ایک نفسی جوتشیوں کی طرح پاکھنڈی نہیں تھے۔ ان کے گوئے گوئے چندن کے تیکے سے سجے ہوئے چہرے پر اندھا اعتقاد اور گہرے وشواس کی جھلک تھی۔ وہ واقعی وہی کہتے جو ان کا جوتش کہتا تھا اور کبھی اپنے گاہک کو خوش کرنے کے لئے اپنی رائے نہیں بدلتے تھے۔ کئی بار ان کا جوتش غلط بھی نکلتا تو بھی وہ یہی سوچتے۔ ضرور مجھ سے کہیں غلطی ہوئی ہے۔ میں نے یا تو کنڈلی غلط بنائی ہوگی یا وقت کا غلط اندازہ کیا ہوگا یا ضرور ایسی کوئی بات ہوگی۔ یہ بات کہ جوتش بدیا کے اندر خود کوئی غلطی ہو سکتی ہے، ایسا انھوں نے اپنی زندگی میں کبھی نہیں سوچا تھا۔ اس وقت بھی وہ آلتی پالتی ماسے اس سڑک کی کنڈلی بنانے لگے، جہاں اشوک ڈھاکے پانچ بلڈنگوں کی ایک کالونی بنانا چاہتا تھا۔ پنڈت ہری بلبھ نے جو کنڈلی بنائی وہ کچھ اس طرز کی تھی۔

۱۲	چندر	۲	۳
۱۱	۹	۴	۵
۱۰	۸	سورج	۶
۹	۷	۱	۲
۸	۶	۵	۴
۷	۵	۴	۳
۶	۴	۳	۲
۵	۳	۲	۱

کنڈلی دیکھ کے خود پنڈت ہری بلبھ پریشان رہ گئے۔ ان کے ساتھ رہتے رہتے اشوک ڈھاکے کو بھی اس علم کی کچھ آکھل سی ہو گئی تھی، اس لئے پنڈت ہری بلبھ نے کنڈلی سیدھے اس کے سامنے رکھ دی۔ اور اس سے کہا اب تم خود ہی بتاؤ میں اس معاملے میں کیا کر سکتا ہوں۔ پہلے گھر

تین تین تو اور منگل ہیں۔ دوسرا اور تیسرا گھر خالی ہے۔ مگر چوتھے گھر میں سورج آن پڑا ہے۔ "چوتھے  
روی جو آئی گھر، گھر نی راجا جھگڑا کر: "یہاں بلندنگ باندھوگ تو تمہارے گھر میں ہمیشہ جھگڑا ہے  
۵۔ اور پھر کہتے ہیں: "منگل، اساجو کری گھر۔ گھوڑا گھوڑی یعنی موٹر گاڑی اور مانگھ یعنی آدمیوں کا  
نقصان ہوگا۔ پھر ساتویں گھر میں دیکھو اورا ہو بیٹھا ہے۔ دسویں میں ششی ہے۔ ساتے را ہو جو کری  
گھر سکل گوشنی جھگڑا کر اور دس میں ششی جو کری گھر، گھر گھر نی مرے پر:

باپ۔ باپ۔ اتوک ڈھا کے کانوں پہ ہاتھ رکھ کے چلایا: "تو بہت ہی بری کُنڈلی  
ہے پنڈت جی۔ مگر زمین بہت اچھی ہے۔ ایسا موقع پھر ہاتھ نہیں آئے گا۔"  
پنڈت بری بھگت نے ایک دوسری پتری نکالی۔ پہلی سے پُرانی بوسیدہ اور کرم خوردہ  
اس میں سے دیکھ کے حساب لگانے لگے۔

اکشردین چوگن ماترا۔ پوچھو کانتا گامک بازتا  
کات نات ایک کری توے ساتے بھاگ دھری  
یری بیر چھو بابا بھوے گیلو جیتل پتے تورے  
ایک نن چو پاوے چاری۔ چھارا گام کی ہووے ماری

پنڈت جی نے سر ہلا کے کہا: "اوہوں۔ مارا ماری ہوگی یہ سڑک بہت منحوس ہے۔ یہاں  
بلندنگ بنانے کا خیال چھوڑ دو۔"

۳

یہ سڑک واقعی بڑی منحوس تھی۔ رات کو آٹھ بجے کے بعد یہاں کوئی اکیلا دو کیلا سفر نہیں  
کر سکتا تھا۔ اجنبی مسافر اکثر لوٹے جاتے تھے۔ کئی دفعہ اس سڑک کے کنارے ٹیکسیاں اُلٹی ہوئی  
ملیں۔ لی بار لاکشیں ملیں۔ دوسرے تیسرے مہینے یہاں ایک آدمی قتل ضرور ہو جاتا۔ اور اگر کوئی  
اس سڑک سے نکلے رات کے وقت گھر پہنچ جاتا تو اکثر قبرستان کے قریب سے گزرتے  
ہوئے اسے بھوت پریت، جن اور ہمزاد نظر آتے تھے، جن سے خوفزدہ ہو کر دانست  
منگنا تے ہوئے وہ بنار کی ہریانی کیفیت میں گھر پہنچتا۔ سائیں دولے کو تو یز اور گنڈے

بڑی آمدن تھی۔ اور اب تو اس کی دیکھا دیکھی مسند کے پہلے باری نے بھی جنوں بھوتوں کو اتارنے کے لئے جھاڑ پھونک کا سائید بزنس شروع کر دیا تھا۔ جس میں وہ خاصا کمار با تھا۔ اکثر رات کے وقت اس تین میل لمبی سڑک کے مختلف نشیبی حصوں سے چیخوں کی صدائیں بلند ہوتیں۔ اور کبھی مدھم مدھم روشنیاں چلتی ہوئی نظر آتیں۔ مگر نواسری اور بڑگام کے کسی آدمی میں یہ ہمت نہ تھی کہ رات کے ستاٹے میں ادھر جا کے پتہ چلا سکے کہ وہاں سڑک کے کنارے رات کے اندھیرے میں کیا ہو رہا ہے۔ بمبئی کے لوگ اس سڑک کو بھوتیا سڑک کہتے اور رات کو کسی شخص کو نواسری کے اسٹیشن سے بڑگام ٹیکسی میں بھی جانا ہوتا تو اسٹیشن کے ٹیکسی ڈرائیور انکار کر دیتے تھے۔ اور بمبئی کے ٹیکسی ڈرائیور بھی نواسری جاتے ہوئے صاف کہہ دیتے: 'صاحب ہم سب جگہ جائیں گے، مگر بھوتیا سڑک پر نہیں جائیں گے۔ رات کا وقت ہے۔'

اس سڑک کے ستاٹے بڑے منحوس تھے۔ شاید اسی لئے میونسپلٹی بھی ادھر توجہ نہیں کرتی تھی۔ ورنہ کیا وجہ تھی کہ نواسری کی سڑکوں پر روشنی تھی۔ اور بڑگام کی سڑکوں پر روشنی تھی۔ لیکن اس تین میل لمبی سڑک پر روشنی کا ایک قطرہ نہ تھا۔ برسوں سے اس کی مرمت نہ ہوتی تھی اور اس میں جا بجا بڑے بڑے گڑھے پڑے ہوئے تھے جن سے کئی بار حادثے ہو چکے تھے۔ اور کئی جانیں تلف ہو چکی تھیں۔ یہی سوچ کر اشوک ڈھاکے نے اس پر اپنی کالونی بنانے کا خیال ترک کر دیا اور اپنا روپیہ اسٹاک ایکسچینج پر ایک دو نئے داؤں پر لگا دیا، جو پنڈت ہری بلجھ نے بڑی محنت سے اسی پرانی پتری سے نکالے تھے۔ داؤں بڑے اچھے تھے اور انھوں نے روپیہ بھی کافی کمادیا۔ بس اتنا فرق رہا کہ یہ روپیہ اشوک ڈھاکے کی جیب میں آنے کے بجائے، دست مراٹھے کی جیب میں چلا گیا۔ اور اشوک ڈھاکے اور پنڈت ہری بلجھ کو پھر اپنی پرانی کھولیوں کے قریب کی گندی چالوں میں واپس جانا پڑا۔ اس حادثے کے بعد اشوک ڈھاکے اور پنڈت ہری بلجھ میں بڑی ناچاقی ہو گئی۔ اور اب اشوک ڈھاکے ہر جگہ سب سے کہتا پھرتا تھا کہ یہ پنڈت ہری بلجھ بالکل نکما بٹل جیوتشی ہے۔ اسے کچھ آنا وانا نہیں۔ بس ملتے پر چندن کا ٹیکا سجانا آتا ہے۔ اس واقعہ سے پنڈت ہری بلجھ کے کاروبار پر بہت برا اثر پڑا اور دو تین سیٹھ، جو اس سے جیوتش لگوانے آتے تھے، انھوں نے آنا چھوڑ دیا۔ اور فاقوں نے آنا شروع کر دیا۔ اسی آتے جانے کا نام

زندگی ہے۔ پنڈت جی اکثر کہتے اور بہتری کھول کر حساب لگاتے۔

کرن سمان ناپے کافی۔ درگہ پرمان کا پے بانی  
ایکے بار دو بے پرا۔ تیجے دیر چوتھے سو درا  
پانچ یم چھٹے چھتری۔ ساتے یونی آٹھے گن  
یوٹی کرنا آن دونہ۔ گھونا گریگو سونا

ہٹ تیرے کی۔ بس یہاں بال برابر غلطی ہوگئی؛ پنڈت ہری بلجھ نے غصے سے  
اپنا ماتھا پیٹ لیا۔

۴

پھر ایک روز ایسا ہوا کہ جو ہوکنسٹرکشن کمپنی کو ہوائی اڈے کی تعمیر کے سلسلے میں پاس  
لاکھ کا ٹھیکہ ملا۔ ہوائی اڈے کے آس پاس کی زمین نشیب میں تھی اسے بھرنے کے لئے اور تعمیر  
کے دیگر کاموں کے لئے مٹی اور پتھروں کی سخت ضرورت پیش آئی۔ اور جو ہوکنسٹرکشن کمپنی کو  
خیال آیا کہ نواسری کے پہاڑوں میں جو نواسری اور بڑگام کی سنسان سڑک کی بنجر زمینوں کے اس  
پار پھیلے ہوئے ہیں وہاں پر پتھروں کی کواری قائم کی جاسکتی ہے۔ چنانچہ اس کواری کو فوراً چالو کر دیا  
گیا۔ اور سنسان سڑک پر جہاں اکاڈکا آدمی نظر آتے تھے، وہاں اب سینکڑوں مزدور اپنی محنت  
کا رنگ گاتے ہوئے سنائی دینے لگے۔ پہاڑوں سے ڈائنامیٹ کی گونج سنائی دینے لگی۔  
پتھروں اور مٹی سے بھری ہوئی لاریاں دن رات اس سڑک پر چلنے لگیں۔ اور جب لاریوں سے بھی  
کام کی رفتار نہیں بڑھی، تو جو ہوکنسٹرکشن کمپنی نے ایک لائٹ ریلوے کواری سے جو ہوتک  
بنا ڈالی؛ جو قبرستان اور مندر کے بالکل قریب سے اسی پرانی بھوتیا سڑک کو قطع کرتی ہوئی گزرتی  
تھی یکا یک ایسا معلوم ہوا جیسے اس سڑک سے سائے بھوت اور جن جوتے اٹھلکے بھاگ  
گئے ہیں۔ لائٹ ریلوے نے پولیس کا انتظام بھی کر دیا اور جس دن سے پولیس گشت کرنے  
لگی، ٹیکسیوں کا اٹنا بند ہو گیا اور نشیبوں میں چلنے والی مدھم مدھم روشنیاں گل ہو گئیں، اور  
آدمی رات کے وقت وحشیانہ چیخوں کی بجائے مسرت کے قہقہوں کی آواز سنائی دینے لگی۔

محبت کرنے والوں کے جوڑے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے اس سڑک کے کنارے چاندنی راتوں میں سیر کرنے لگے۔ اب کواری پر اور جوہو کے اڈے پر دن رات کام ہو رہا تھا اور بیچ کا یہ کسنان علاقہ چاروں طرف سے انسانی محنت سے گھر گیا تھا۔ تھوڑے دنوں میں سائیں دوڑے جن کے تعویذ گندوں کا کام بہت نرم پڑ گیا تھا قبرستان سے ہجرت کر گئے اور پنڈت ہری بلجھ نے فاقوں سے تنگ آ کے لائٹ ریلوے پر جھنڈی بدلانے کا کام سنبھال لیا۔

ایک دن جب سینھ کھل کے برس چکا تھا، اور پنڈت ہری بلجھ لائٹ ریلوے کے موڑ پر جھنڈی لئے کھڑے تھے، یکایک ان کو ایسا محسوس ہوا جیسے سڑک نے نیا لباس پہن لیا ہے۔ اور اپنی پرانی گندلی، سانپ کی کینچلی کی طرح اتار کے پھینک دی ہے۔ بجلی کی روشنی میں یہ سڑک کس قدر خوبصورت نظر آرہی تھی۔ اس کے شانوں پر ریلوے لائن کی چوٹیاں لہرا رہی تھیں۔ اس کے کانوں میں روشنی کے آویزے جھک رہے تھے۔ اس کے دل میں محبت اور محنت کے قدموں کی بہت تھی۔ پنڈت ہری بلجھ نے سوچا۔ میں سچے زندگی بھر غلط جیوتش لگاتا رہا۔ انسان جب گھٹیوں، سڑکوں، پلوں اور زمینوں کی تقدیر بدل سکتا ہے، تو کیا وہ اپنی تقدیر نہیں بدل سکتا؟

سامنے سے لائٹ ریلوے کی گاڑی آرہی تھی اور سنگل کے لئے کبوتری کی طرح کڑکڑا رہی تھی۔ پنڈت ہری بلجھ نے اس گاڑی کی اور دیکھ ورہری جھنڈی بلا کر اور مسکرا کر محنت کی گاڑی کے لئے رستہ دے دیا۔

## منظر

سب سے پہلے میں نے تمہیں اپنے گھر کی گلی کے منظر پر دیکھا تھا۔ گوہم اکٹھے رہتے تھے اڑائی بھڑا کرتے، مار پیٹ بھی ہو جاتی، صلح بھی، لیکن میں نے تمہیں اس سے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ اور دیکھا تو جب تمہاری شادی ہو چکی تھی۔ اور تمہاری ناک میں میرے کی شبہنی بوند جگمگا رہی تھی۔ اور تمہارے سنووائے ہوئے چہرے پر گلاب کی سی موہنی آگئی تھی۔ تمہیں اس سے پہلے میں نے کیوں نہیں دیکھا تھا تمہاری آنکھوں کی اس جذباتی ہوئی سسندرتا سے کیوں آگاہ نہیں ہوا تھا۔ تمہاری شخصیت کی کئی تمہارے جسم کی غنائی لذت، تمہاری روت کے بے قرار آہنگ سے کیوں بے خبر رہا تھا اور دیکھا تو اس وقت کیوں دیکھا جب یہ لے، یہ نغمہ، یہ آہنگ غیر کی زینت آغوش ہو چکا تھا۔ اور پھر تمہیں اس طرح دیکھ کر غیریت کا احساس کیوں ہوا۔ کیوں تمہارے دہسنے نکلنے میں وہ شبہنی بوند اب تک لرز رہی ہے۔ تمہارے سانولے چہرے پر گلاب کی جیانسیم صبح گاہی کی طرح جھلک رہی ہے۔ کیوں تمہاری نگاہ کے لوچ نے، اس کی ملائمت نے، اس کے ریشمین گداز لمس نے ایک ایسا میٹھا، مکمل، مستقل تاثر پیدا کر دیا ہے جو مٹائے سے نہیں مٹتا۔ جیسے میں اب بھی تمہاری آنکھوں کی چمک کو، اس سماہ غلط انداز کو چھو سکتا ہوں، سن سکتا ہوں، چوم سکتا ہوں۔ جانتا ہوں کہ

اب ایسا نہ ہو سکے گا۔ نہیں۔ یہ بھی نہیں جانتا کہ یہ جانتا ہوں۔ ہاں اتنا ضرور جانتا ہوں کہ تمہاری سینہ دہری چوڑیوں نے اور ساری کے سر سراتے ہوئے آنچل نے نگرہ کے ہر ذرے کو اپنے سرخ سائے کی روشنی سے منور کر دیا تھا اور میری حیات کا رُواں واں سمجھ گیا تھا کہ وہ تمہیں آج پہلی بار دیکھ رہا ہے!

اس وقت میں نے صرف یہ چاہا تھا کہ تم سے پوچھ لوں۔ یہ غیریت کیوں نہیں کیوں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ تم مجھے کیوں نہیں پہچانتی ہو۔ تمہیں پانے یا نہ پانے کی حیات انگیز مسرت سے میری روح کیوں کانپ رہی ہے۔ سوچا کہ جب تم پھر ملو گی تو تمہیں اپنے سینے سے لگا کر یہ بات پوچھ لوں گا..... وہ لمحہ اب تک نہیں آیا...

ہر شخص نے تمہیں دیکھا ہے۔ ہر شخص نے تمہیں چوما ہے۔ جب میں نے تمہیں اپنے سینے سے لگایا اس وقت بھی تم ایک دوکاندار تمہیں۔ اس سے زیادہ نہیں۔ اور میں ایک اوباش، بدچلن شہری، اس سے کم نہیں۔ میری زندگی چوک کے کونٹوں کے چکر کاٹنے میں بسر ہوتی تھی۔ تمہاری آنکھوں میں کابل تھا۔ ہونٹوں پر سرخی کی چاشنی۔ جسم پر ریشم کی سرسراہٹ۔ بالوں میں کسی نئی خوشبو کا تبسم رچا ہوا تھا۔ کیا راز و نیاز کی باتیں تمہیں۔ جن میں نہ کوئی راز تھا نہ نیاز۔ افسانہ بے حسن و عشق، تن میں نہ حسن تھا نہ عشق۔ میں شعر پڑھ رہا تھا... داغ۔ امیر مینائی... آتش... مجروح... اور تم میرے سینے سے لگی تھیں۔ میری جیب میں سکتے کھنکھنا رہے تھے اور تم ان کی خاطر مرے شعروں کو کڑوی گولیوں کی طرح نگل رہی تھیں۔ اور ہم دونوں خوش تھے، مریض بھی اور مرض بھی۔ پیٹنٹ دواؤں کی طرح میں نے نئے نئے شعر نگل رہا تھا اور محبت کا ایک مرنی تاثر پسند کر رہا تھا۔ اور تمہاری آنکھوں کا اضمحلال گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ تمہاری افسردگی کی ملائمت نے، تمہاری بے بس تھکن کی بے چارگی نے، تمہارے مجبور احساسِ سپردگی نے مجھے ایک عجب لذت سے آشنا کر دیا... تم میرے سینے سے لگی تھیں اور میں اپنے جلتے ہوئے ہونٹوں سے تمہاری جلتی ہوئی آنکھیں

چوم رہا تھا اور تم سے ٹوٹے ہوئے، لڑکھڑاتے ہوئے، اکھڑے ہوئے شرابی فاقوں میں اقرارِ محبت کر رہا تھا۔ میں تم سے زیادہ اپنے آپ کو دھوکا دینا چاہتا تھا۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ پچھلے چھ ماہ سے میں ہر روز تمہارے ہاں آتا ہوں، تم سے محبت جتاتا ہوں، تمہارے جسم کی ہر لذت، تمہارے ذہن کی ہر کیفیت سے آگاہ ہوں۔ میں نے تمہیں شادی کے لیے کہہ دیا۔ تم کیوں اس وقت بے قرار ہو گئیں۔ تمہارا چہرہ میری انگلیوں کے ہالے میں بیتا اور میں نے تمہارے پیسے پر اس کیفیت کا انوکھا س دیکھا جو زندگی یا موت کی تخلیق پر دیکھا جاتا ہے۔ تمہیں اچھی طرح معلوم تھا کہ میں جھوٹ بول رہا ہوں، لیکن پھر بھی یہ عجیب سا نور کیوں؟ جیسے میری نرم، گرم، بے چین انگلیوں کا ہر لمس نور کی اک کرن بن گیا تھا اور تمہارا بیضوی چہرہ اس نورانی ہالے میں تھا۔ یہ ایک تم مجھے مریم کی طرح مقدس نظر آئیں..... اور تمہاری آنکھوں کی وہ سیما بی کیفیت جیسے روح انگاروں پر لوٹ رہی ہو۔ جیسے ابن مریم دار پر کھینچا گیا ہو اور انگلیوں کی ہر لرزش جلا کی ٹوٹی کیل ہو۔ میں نے ان آنکھوں سے اس وقت تمہاری خوفناک تنہائی کا اندازہ کیا۔ تمہیں جہنم کی آگ میں سمیٹتے ہوئے دیکھا۔ تمہیں یسوع کی طرح پاکیزہ موت کو زندگی کے بے جان اوتھ کے حوالے زنا پایا اور یہ ایک مجھے معلوم ہوا کہ میں تمہیں نہیں جانتا۔ اس سے پہلے تمہیں کبھی دلچسپ نہ تھا، تم وہ زندگی نہ تھیں جو مجھ سے سینے سے لگی تھی بلکہ کسی سات سمندر پار کے ملک کی شہزادی تھیں۔ بہت دور کی رہنے والی اجنبی پرستانی شہزادی! کیا جادو تھا وہ کیسا چمکدار تھا۔ کیوں آج تمہیں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ اور اس سے پہلے کیوں میں تمہیں نہیں دیکھ سکا۔ اور اتنی گہری رنگ نگشت کے باوجود آج تم اس قدر اجنبی تھیں کہ ہم دونوں ایک دوسرے کو پہچان نہ سکے۔ یہ احساسِ غیریت کیوں؟... مری روح اب تک اس تصور سے کانپ رہی ہے... تم میرے سینے سے لگی ہو اور نور کے ہالے میں تمہارا بیضوی چہرہ ہے، اور مریم کا سا نقشہ اس اور مسیح کا سا عجز، تمہارے چہرے سے عیاں ہے۔ میں شادی کی بات کر رہا ہوں اور تم کہیں دور چلی گئی ہو۔ برسوں مری آغوش میں رہنے کے باوجود مجھ سے نا آشنا ہو؟ جیسے تمہاری روح نے اپنے

پر سمیٹ لیے ہیں اور مائل پرواز ہے۔ تم کون ہو؟ کہاں جانا چاہتی ہو.... اور میں کیوں آج پہلی بار دیکھ رہا ہوں؟

مٹرک پر اس گداگر لڑکی کی پھیلی ہوئی گند سی باہیں جواب میل سے اور بھی مٹیالی ہو گئی ہیں بھیک مانگتے ہوئے نظر آتی ہیں۔ یہ لڑکی ہمیشہ اسی نکتہ پر بیٹھتی ہے اس کے قریب کی پٹری کا فرش ناہموار ہے۔ یہاں گڑھا نہیں بلکہ کچھ ابھار سا ہے جیسے یہ جگہ اپنے اندر کوڑے کرکٹ کی قبر کو چھپائے ہو۔ ایسا احساس ہوتا ہے جیسے اس جگہ کے نیچے شہر بھر کا فاسد مادہ جمع ہے۔ ایک پکے ہوئے پھوڑے کی طرح۔ اور یہ لڑکی جو ہر روز یہاں بھیک مانگتی نظر آتی ہے اس شہر کا فاسد مادہ ہی تو ہے، اندھے سماج کا گندا پھوڑا۔ یہ میلی مٹیالی باہیں، یہ چندھیائی ہوئی آنکھیں، یہ خاک میں اٹے ہونے رتی کی طرح بٹے ہوئے بال.... "روشن جہیں، زلف عنبریں"... ناک کے نتھنوں میں سے مکھیاں گھسی ہوئیں، اور ان مکھیوں کی بھنبھناہٹ ایسی آواز نکالتے ہوئے کہہ رہی ہے۔ بھوک کی ہوں گریب ہوں۔ ایک پیسہ، یہ لڑکی جو ان ہے؟ بوڑھی ہے، بچی ہے، کچھ پتہ نہیں چلتا، جیسے زندگی اپنی ڈگر پر چلتے چلتے ختم گئی ہو، حرکت کا احساس نہیں، بس ختم جانے کا احساس ہے۔ سمت کا اندازہ نہیں، صرف بھوک کی وسعت کا احساس ہے۔ اس کے چہرے پر مہاسے ہیں اور ہر روز یہی مہاسے یہی مکھیوں سے اٹے ہوئے نتھنے، یہی گندی پھیلی ہوئی باہیں دیکھنے میں آتی ہیں۔ پیسہ ملے نہ ملے۔ یہ فٹ پاتھ کا پھوڑا وہیں جوں کا توں موجود ہے۔

میں ہر روز اسے دیکھتا ہوں، یہ بھی ہر روز مجھے دیکھتی ہے۔ میں بھی اس شہر کا باشندہ ہوں۔ اس کا "مالک" ہوں۔ اسے بھیک دیتا ہوں۔ اسے گالیاں دیتا ہوں، اس پر رحم کھاتا ہوں، مری خوشی کے لیے، مرے سکون قلب کے لیے یہ کس قدر ضروری ہے اگر یہ بھکارن نہ ہو تو میں کس پر رحم کھاؤں، کسے ایک پیسہ دے کر اپنی فراخ دلی کا ثبوت دوں۔ کس سے ہمدردی جتا کر اپنی برتری کا سگہ جماؤں۔ کس کے درد کی دوا کر کے اپنی ماقبت سدھاروں۔ اس کا افلاکس، اس کی بے چارگی، اس کی زبوں حالی، اس کا

فٹ پاتھ پر جاگنا، بیٹھنا، سونا، بات پھیلا کر بین کرنا میری مسترت کے لیے میری زندگی کے لیے کس قدر ضروری ہے آہ خداوند میں تیرا کس طرح شکر ادا کروں۔ تو اپنے بندوں کا کتنا خیال رکھتا ہے۔

لیکن اب یہ بھکارن چپ چاپ بیٹھی ہے۔ بات نہیں پھیلا رکھے ہیں۔ اور لب بھی وا نہیں۔ ان ہونٹوں سے بھیک مانگنے کی صدا نہیں آتی۔ مجھے مایوس نہ کر۔ لکھ مجھے مایوس نہ کر۔ بھیک مانگو اسے بی بھکارن، بھیک مانگو۔ تم نے اس سردی سے ٹھٹھرتے ہوئے بلی کے بچے کو اپنی چھاتی سے لپٹا لیا ہے اسے پھینک دو، اچھی بھکارن اپنی میلی مٹیالی باہوں سے اس نبیث کی گردن مروڑ دو۔ یہ خرخر کرتا ہوا بلی کا بچہ تمہارے کردار کا دشمن ہے۔ تمہارے پیشے کا دشمن ہے، میرے عیش و آرام کا مدفن ہے۔ اسے پھینک دو، اے فٹ پاتھ کی ساحرہ!

لیکن ساحرہ خود مسحور ہو گئی ہے۔ یقیناً یہ وہ بھکارن نہیں ہے جسے میں ہر روز اس نگر پر دیکھتا تھا۔ آج میں اس کی جگہ کسی اور ہی کو دیکھ رہا ہوں۔ کائنات کی ایک عجیب مخلوق، آنکھوں میں ایک عجیب چمک، ہونٹوں پر ایک عجیب تبسم، کلائیوں میں ایک عجیب گداز خسم اور چھاتی سے لپٹا ہوا وہ بلی کا بچہ، یقیناً یہ وہ بھکارن نہیں ہے یہ وہ فٹ پاتھ نہیں ہے، یہ وہ شہر نہیں ہے، یہ وہ کائنات نہیں ہے۔ اس معصوم مامتا کے جذبے کو تو نے کہاں سے پایا۔ میں آج تجھے پہلی بار دیکھ رہا ہوں اور تو مجھے پہچانتی نہیں۔ اے پھٹے ہوئے گریبان والی شہزادی تو پاؤں پسارے بلی کے بچے کو چھاتی سے لگائے، دنیا و مافیہا سے بے نیاز اس نگر کے پتھروں کے تخت پر بیٹھی ہے اور تیری پلکوں پر سات سمندروں کے موتی لرز رہے ہیں۔ اور مجھ میں اتنی جرات نہیں کہ آگے بڑھ کر تیری پلکوں سے ایک آنسو ہی چن سکوں، اور تو مجھے پہچانتی نہیں۔ یہ غیریت کیوں؟ کیوں تو نے اپنی خاک و خوں کی منگلی بھوک کی دنیا میں اس شہد آگئیں جذبے کو پناہ دے کر مجھے بھکاری کر دیا۔ کیا تو اپنے بھکاری کو بھی نہیں پہچانتی جو ہر روز ہتھیلی پر ایک پیسہ رکھ کر تجھ سے مسترت کی بھیک مانگ لیا کرتا ہے۔ آج تو اسے

بھی نہیں پہچانتی۔ یہ کسی نئی شخصیت کا پرتو ہے جو تیری روح کی پہنائیوں میں کانپ رہا ہے۔

سالہا سال اے رفیق جاں، اے میری محبوب، میں نے تجھ سے محبت کی ہے۔ ان میں وہ لمحات بھی شامل ہیں جب وقت اور حیات و ممات کی حدیں بھی مٹ گئی تھیں اس گلی کے ٹکڑے کے مکان میں، جہاں وہ دن بھی یاد ہوں گے جب بات کی ایک جنبش سے پلکوں کے ایک اشارے سے، تبسم کی ایک لرزش سے ساز مستی کے تار ہم آہنگ ہو جلتے تھے اور عشق کا نذر شعلے کی طرح بھڑک اٹھتا تھا۔ ہم نے اس آگ کو بار بار چکھا ہے۔ اس آگ کے ذائقے ہیں، اس کی دوا می لذت میں کوئی فرق نہیں پایا۔ یہ شعلہ فزوں تر ہے۔ یہ محبت جاوداں ہے تو میری زندگی کا حاصل ہے۔ میں تیسری حیات کا مرکز ہوں، ایک ہی کشش ہے۔ ایک ہی خور ہے، ایک ہی شدت ہے جیسے ساز کے مختلف تاروں سے ایک ہی نغمے کی تعمیر ہوتی ہے، جیسے چاقی کے دو ٹکڑوں سے ایک ہی شعلہ بنہ ہوتا ہے، اسی طرح ہم نے اپنے دل، روح اور قالب کو ایک دوسرے میں مدغم کر کے ایک آہنگ نو کی تلیق کی ہے۔ کیوں کہ جب تبسم اور جان محبت کے آتشکدے میں ملتے ہیں تو پھر کچھ باقی نہیں رہتا۔ صرف آگ ہی آگ ... شعلہ خدا ہے!

لیکن کیا تیرے دل میں اس گہری، ابر سود، تنگ شام کی یاد باقی ہے جب ہم دونوں صوفے پر غالب کے دیوان کا معنوی ایڈیشن دیکھ رہے تھے۔ اور نوکر نے ایک تار لاکر تیرے ہاتھوں میں دیا تھا۔ تار میں صرف اتنی لکھا تھا "شیخہ عقی میں مارا گیا۔ رتن"۔ یہ شیخہ وہی تھا جو بچہ سے اس وقت سے محبت کرتا تھا کہ جب تو محبت کے جذبے کو پہچانتی بھی نہ تھی۔ اور جیسا کہ تو نے خود مجھے بتایا تھا کہ شیخہ نے ایک بار سفید سے کے درخت کے نیچے تیرے ہونٹوں کو چوما تھا۔ تیری زندگی کا پہلا انجانہ بوسہ، کیوں کہ تو اس وقت اتنی ننھی سی تھی کہ بوسے کی قرب ناک لذت سے آگاہ بھی نہیں ہو سکتی تھی۔

پھر تو کیوں ادا اس ہو گئی۔ تو صوفے پر بیٹھی میرے بازوؤں کے حلقے میں تھی۔ لیکن پھر بھی تو یکایک کہیں گم ہو گئی۔ میری روح تجھے پہاڑی رہ گئی اور تو پر پھر پھڑائی اس حلقے کو تو اکر کہیں بھاگ گئی۔ میری روح چلائی رہی۔ اس نے تجھے لاکھوں آوازیں دیں۔ لیکن تو نے ایک نہ سنی۔ شاید تیرے کان بہرے ہو چکے تھے۔ تیری زبان گنگ تیرا دل شاید کسی نئے پرانے جذبے کی شدت سے معمور ہو گیا تھا۔ شاید تو اس وقت عراق کے تپتے ہوئے صحراؤں میں جا پہنچی تھی جہاں ریت کے آتشیں بستر پر شیکھ مرا پڑا تھا۔ شاید تو اس وقت سفیدے کے اس درخت کے نیچے کھڑی تھی اور تیرے لب کسی انبان بوسے کی پہچانی ہوئی لذت کو پہچان رہے تھے۔ اس وقت میری باہیں نہیں کسی غیر اجنبی نوجوان کی باہیں تری گردن میں شامل تھیں۔ تو اس وقت میری آواز نہیں سن رہی تھی بلکہ کسی دوسری روح کا اقرار محبت ترے تصور میں گونج رہا تھا۔ میں نے تیری آنکھوں میں آنسو چمکتے دیکھے، تیرے ہونٹوں کو کسی نئے جذبے کے زیر اثر کانپتے دیکھا اور یکایک مجھ پر اس خوفناک حقیقت کا انکشاف ہوا کہ میں تجھے نہیں پہچانتا۔ تو میری محبوب نہیں، اجنبی ہے۔ مجھ سے قطعاً بے گناہ ہے۔ اس نے مرنے والے لمحے کی خوفناک وسعت میں مجھے احساس ہوا کہ تو وہ عورت تھی جسے میں نے آج سے پہلے، اس لمحے سے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔۔۔ اس لمحے کی گہری کامل، کبھی نہ مننے والی اجنبیت ایک خونین لکیر کی طرح میری روح پر اب تک کھینچی ہوئی ہے!

یہ میرا بچہ ہے، میرا کھوتا بچہ۔ اس کی شکل و صورت، اس کی مسکراہٹ، اس کی تیوری کے تل سے یہی عیاں ہوتا ہے کہ یہ میرے ارتقاء حیات کی دوسری منزل ہے۔ جس منزل کی تکمیل ہو چکی وہ منزل اپنے کل ورثے کو لیے اس ننھے کے جسم و جان میں اتر آئی ہے۔ میں اسے پہچانتا ہوں، یہ مجھے پہچانتا ہے۔ گھنٹوں میری گود میں کھیلتا ہے۔ اکثر اوقات کو میرے سینے سے لگ کر سو جاتا ہے مجھے اس سے اتنی محبت ہے کہ دفتر میں بیٹھا بیٹھا میں اپنے تخیل میں اسے اپنی گود میں

لے لیتا ہوں، یہ ہمک ہمک کرا چھلتا ہے اور میں اس کی شرارتوں پر مسکراتا ہوں، ہنس پڑتا ہوں۔ میرے ساتھی کلرک میری ان عجیب حرکتوں کو دیکھ دیکھ کر حیران ہوتے ہیں۔ میری طرف انگلیاں اٹھاتے ہیں اور اکثر بے اختیار ہو کر قبضے لگاتے ہیں۔ جاہل! وہ کیا جانیں کہ میں اپنے اکلوتے بچے سے کھیلنے میں مصروف ہوں!... اور شام کو جب میں تھکا ماندہ دفتر سے گھر کی جانب قدم بڑھاتا ہوں تو اس کی موہنی صورت ہر لمحہ آنکھوں کے سامنے ہوتی ہے، قریب ہوتی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ میں گھر کے دروازہ پر پہنچ جاتا ہوں اور اسے دروازے پر انتظار کرتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ اور وہ خوشی سے چلاتا ہوا، تالیاں بجاتا ہوا، "چچا آ دیئے۔ چچا آ دیئے" کہتا ہوا میری تانگوں سے لپٹ جاتا ہے اور میں اسے اٹھا کر زور سے اپنے سینے سے لپٹا لیتا ہوں۔ ہاں، تو تو سچ مچ میری روح کا حصہ ہے۔ میرے قالب کا ٹکڑا ہے، میرے جگر کا گوشہ ہے!!!

ایک دن جب میں دفتر سے واپس آیا تو دیکھتا ہوں کہ وہ پتھر کے چند نیلے نیلے ٹکڑوں سے کھیل رہا ہے۔ میں نے اسے آواز دی لیکن وہ کھیلنے میں اس قدر منہمک تھا کہ اس نے میری آواز نہیں سنی۔ مجھے دیکھا تک نہیں۔ ہنستے ہوئے، باتیں کرتے ہوئے، پتھروں کو الٹ پلٹ کرتے ہوئے وہ ان سے کھیلتا رہا۔ میں نے پھر زور سے آواز دی، وہ چونکا، ہماری نگاہیں ملیں۔ اور میں بھی جیسے چونک گیا۔ ایک لمحے کے لیے۔ صرف ایک لمحے کے لیے اس نے میری طرف اس طرح دیکھا جیسے وہ کسی اجنبی کو دیکھ رہا ہو۔ میں کامل یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اس ایک لمحے میں میں اپنے بچے کے لیے قطعاً اجنبی تھا۔ وہ مجھ سے کہیں زیادہ ان پتھر کے ٹکڑوں کو پہچانتا تھا جن کے ساتھ وہ ابھی کھیل رہا تھا۔ وہ اس اجنبی سے خائف بھی نظر آتا تھا اور ایسی ناپسندیدہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا جو یوں بن بلائے اس کی دنیا میں آگیا تھا۔ جہاں نیلے نیلے خوبصورت پتھروں کے ٹکڑے، اس کے دوست اور ہمارا اس کے ساتھ کھیل رہے تھے... آہ وہ اذیت ناک لمحہ، میں اسے کبھی نہیں بھول سکتا۔ ہم دونوں اجنبی تھے اور زندگی کے خاموش ساحل پر

کھڑے ایک دوسرے کو حیرت سے تک رہے تھے۔ تو کون ہے۔ اے اجنبی تو یہاں کیوں کھڑا ہے۔ جا مجھے اپنے دوستوں سے کھیلنے دے۔۔۔ اے ننھے بچے تو کون ہے، تو کہاں سے آیا ہے، میرے گھر کے دروازے پر پتھر کے ان رنگین مکڑوں سے کیوں کھیل رہا ہے؟ ... اس ایک لمحے میں جو مجھے کائنات کی طرح بسیط معلوم ہوا۔ ایک خوفناک غیریت کا احساس ہم دونوں پر چھا گیا اور باپ اور بیٹا دونوں اجنبی تھے۔ خاموش کھڑے ایک دوسرے کو تکتے رہ گئے!

اور یکایک میں نے محسوس کیا کہ میں اکیلا ہوں۔ زندگی اور موت، محبت اور فطرت، حسن اور عشق کی حدوں کو چیرتی ہوئی یہ عریاں حقیقت مجھ تک آئی کہ تو اکیلا ہے۔ زندگی کے مکڑ پر اجنبی کی طرح کھڑا ہے اور تجھے کوئی نہیں پہچانتا۔ اور میں نے بے اختیار ہو کر دونوں بات پھیلا دیئے اور چلا کر کہا۔ کیوں کیوں؟ اے مرے ننھے بیٹے! ... اے مکڑ کی شہزادی بھکارن ... اے طوائف ملک ... اے میری دمساز و غمگسار محبوب! بتا دے یہ پردہ کیسا ہے؟ یہ دیوار کیسی ہے؟ یہ احساس اجنبیت کیوں ہے؟



# نغمے کی موت

ساگرہ کے بوڑھے غبردار نے بارہ سال تک مرغومہ کے لڑکے کی پرورش کی۔ اس نے بکمال مہربانی لڑکے کا نام گلاب رائے رکھا لیکن اگر وہ اس کا نام بہو، پسندرو، پندرو یا گھانسی رام رکھ دیتا تو اسے منع کرنے والا کون تھا۔ یہ تو اس کے شہید الطبع ہونے کی بہترین دلیل تھی کہ اس نے ایک یتیم لڑکے کی بارہ سال تک پرورش کی اور اس کا نام گلاب رائے رکھا۔ اس میں شک نہیں کہ لڑکا گلاب کی طرح خوش رنگ اور حسین تھا۔ اور اس کے چہرے اور ہاتھ کی انگلیوں میں اپنی ماں کے بھالی حسن کے بہت سے اوصاف پائے جاتے تھے۔ لیکن جیسا کہ دنیا کے ہر ایک ادیب اور شاعر نے کہا ہے کہ حسین چہرے عورتوں کو ہی زرب دیتے ہیں یا ان امیر نوجوانوں کو جنہیں زلیخاؤں کے عشق میں مرنے کے لیے ہزاروں موقع ملتے ہوں۔ وقت بھی ہو اور وافر پیسہ بھی ہو۔ لیکن گلاب رائے تو ایک یتیم لڑکا تھا۔ ایک غریب کسان کا بچہ۔ جس کی حیثیت گاؤں میں بوڑھے غبردار کے ایک کمین سے بڑھ کر نہ تھی۔ غریب عورت میں خوبصورتی ہو تو بازاروں میں بک جاتی ہے۔ وہ ایک نفع دینے والی شے ہے۔ لیکن غریبوں کے بیٹوں میں خوبصورتی ایک بے کاد شے ہے بلکہ اکثر مصنفت رساں بھی۔ کیوں بازار میں تو کسان بچوں کے بازوؤں کی طاقت اور چھلنی کا زور بکاتا

ہے۔ اور جن کے پاس یہ دونوں چیزیں کم ہوتی ہیں، یا کم ہو جاتی ہیں، انہیں پیٹ بھر کر روٹی نہیں مل سکتی۔ یہ سماج کا ایک سیدھا سادہ اصول ہے جس پر غور کرنے کی چنداں ضرورت نہیں۔ اور یہ تو گلاب رائے کی خوش قسمتی تھی کہ اس کے کردار میں نساہت کی جھلک نمایاں ہونے کے باوجود اسے دونوں وقت پیٹ بھر کر روٹی مل جاتی تھی۔

پہلے پہل جو کام اسے بوڑھے نمبردار نے سپرد کیا تھا۔ وہ چنداں مشکل بھی نہ تھا۔ اور اب جب گلاب رائے کبھی ان دنوں کو یاد کرتا تو وہ اسے اپنے ماضی کے حسین ترین لمحے معلوم ہوتے۔ وہ دن کو بوڑھے نمبردار کا ریوڑ سرکاری رکھ میں لے جاتا تھا۔ جہاں گائیں بھینسیں اور بھیڑ بکریاں چرانا ایک بہت بڑا جرم تھا۔ لیکن ساگرہ اور دیگر پہاڑی مواضع میں جو پہاڑوں کی ڈھلانوں پر آباد تھے اور جہاں زمین فی کس اس قدر کم تھی کہ سال کی فصل ضرورت زندگی کی کفیل نہیں ہو سکتی۔ وہاں مویشیوں کے لیے کسان لوگ اپنے گھیتوں میں سے چراگاہیں کیے بنا سکتے تھے۔ سرکاری رکھیں بھی ریوڑوں کے لیے بند تھیں۔ اس لیے حالات سے جبور ہو کر وہ سرکاری قانون کی خلاف ورزی کرتے رہتے تھے۔ ورنہ ان میں کسی شیطانی قوت یا گناہ کرنے کی قوت کا دخل نہ تھا۔ گلاب رائے بوڑھے نمبردار کا ریوڑ دن بھر رکھ میں چراتا تھا۔ خوبصورت دیواروں کے نیچے پٹی ہوئی بری ہری پستلی گھاس دودھ دینے والے چوپایوں کے لیے بہت عمدہ تھی اور کہیں کہیں دیواروں کے چھتاروں تلے چھوٹے چھوٹے قدرتی مرغزار بن گئے تھے۔ جہاں گھاؤں کے چرواہے اور چرواہیاں اکٹھے ہو کر کھیلا کرتے تھے۔ چھ سال سے چندرہ سولہ سال تک کے لڑکے اور لڑکیاں اسی قدرتی مکتب میں تعلیم پاتے تھے۔ وہ درختوں پر بندروں کی طرح چڑھنا سیکھ جاتے۔ اخروٹوں سے نشانہ لگاتے۔ گیدڑ، سور، خرگوش اور دیگر جنٹلی جانوروں کے لیے زمین میں ایسے خوفناک ڈربے تیار کرتے کہ جہاں کہیں کسی درندے نے ڈربے پر پاؤں رکھا وہیں ڈربے میں اس کی ٹانگ اُلجھ کر رہ جاتی تھی۔ پھر وہ ہزار چھڑائے لیکن ڈربے اسے کہاں چھوڑ سکتا تھا۔ دوسرے دن سب

اگر اپنے شکار کو ڈربے میں پھنسنے دیکھ کر خوش ہوتے۔ موزی جانوروں یعنی گیدڑ اور سور تو فوراً ہلاک کر دیئے جاتے تھے کیوں کہ وہ فصلوں کو نقصان پہنچاتے ہیں اور پیارے پیارے خرگوش چرواہوں کے لیے دلچسپ کھیل بن جاتے۔ لیکن گلاب کو ڈربے بنانے میں مزہ نہ آتا تھا۔ ہاں اپنی کوشش سے آہستہ آہستہ ریوڑوں کی تنظیم و ترتیب سے خوب واقف ہو گیا تھا۔ انھیں اکٹھا کرنے اور جنگل میں منتشر کر دینے اور خطرے کے وقت پھر وہ سب کو جمع کر لینے کی ترکیبوں سے اب بخوبی واقف ہو گیا تھا۔ بانسری اور الغوزہ بجانے میں بھی وہ ماہر ہو گیا تھا۔ دوپہر کے وقت جب سورج کی کرنیں چوڑے لاتعداد درختوں کے ہلتے سالیوں میں سے سبز گھانسن پر ایک دلفریب شطرنج بن دیتیں اور ریوڑ کی آنکھیں نیند کے بارے بند ہو جاتیں۔ چرواہے اور چرواہیاں اپنے مختلف کھیلوں سے تنگ آگئے ہوتے۔ اس وقت گلاب کی بانسری کا سنہری نغمہ نیند کے ماتوں کو ایک میٹھی مدہوشی کے روپہلی مرغزاروں میں لے جاتا۔ نوجوان چرواہوں کی نگاہیں فضا میں انوکھے مہر میں برج تراشنے لگتیں۔ اور چرواہے کنکھیوں سے اپنی اپنی محبوب چرواہیوں کی طرف تکتے۔ اس وقت چرواہیوں کے سخت اور کھردرے ہاتھ انھیں ریشم کی طرح ملائم اور صاف معلوم ہوتے۔ گلے میں پڑی ہوئی چاندی کی ہنسلی شعلے کی طرح تڑپنے لگتی۔ آنکھوں میں محبت کی ملائمت اور تمنا تے ہوئے سرخ رخساروں پر شرم کی بنی آجاتی۔ پریشان اور عطر و خوشبو سے نا آشنا بالوں کا ہریج ایک سنہری حلقہ بن جاتا۔ لڑکپن اور جوانی کے درمیانی وقفے کی الفت میں شباب کی سی اہلیت جنسی اور پختہ کاری تو نہیں تھی۔ لیکن اس کی کمی کو ایک المٹا، معصوم شریعت پورا کر دیتی۔ اس کے نغمے کے بہاؤ میں ہر نوجوان چرواہے اور چرواہی کا دل ہچکولے لینے لگتا۔ زندگی کا ہر تار تعیش ہو جاتا اور گلاب کی بانسری کی دھیمی لے کے ساتھ کسی چرواہے کی آواز جنگل کو اپنی میٹھی اداسی سے بھر دیتی۔

اس طرح میٹھے نمنوں اور نیند کی ہلکی ہلکی مدہوشیوں کے درمیان جہاں حقیقت اور خواب کی حدیں مل جاتی تھیں، دوپہر گزر جاتی اور ریوڑ پھر چرنے لگتا۔ چرواہے

انگڑائیاں لے کر اٹھتے اور چوپایوں کی پیٹھ پر ہلکے ہلکے سونٹے مار کر ان کی پیٹھ کو سہلاتے اور اپنی مدہوشی کو دور کرتے۔ پھر کسی چشمے کے کنارے چلے جاتے۔ جس کے عکس میں چرواہیاں اپنے چہرے صاف کرتیں۔ ہاتھ اور پاؤں دھوئیں۔ اور اکثر جھک کر وہ چند لمحوں کے لیے اپنا چہرہ چشمے کے صاف پانی میں چھپا کر اپنی آنکھیں کھول دیتیں تو انھیں ایک عجیب دنیا نظر آتی۔ چشمے کی تہ میں ہر کنکر ایک ہیرے اور جواہرات سا تراشا ہوا عمل معلوم دیتا۔ مینڈلوں کے جسم پھیل کر خوفناک دیو بن جاتے۔ پانی میں اُگی ہوئی گھاس ایک بہتر بنگل کی صورت اختیار کر لیتی اور سورج کے ترتراتے ہوئے علقے سنہری اور روپیلے میدان بن جاتے۔ جہاں پانی کی پریاں سب انسانوں کی نگاہوں سے بچ کر ناپا کرتی تھیں۔ چرواہے چشمے سے نکلے ہوئے چھوٹے نالے میں بیٹھ جاتے اور گھاس کی سخت تیلیاں پن کر ان کی پن پکی بناتے اور نالے کے ایک ننھے سے آبشار کے منہ پر اسے لگا دیتے۔ گھاس کی بنی ہوئی پن پکی زور زور سے پٹر لیتی ہوئی چلتی تھی اور چرواہے اسے دیکھ کر ہنستے تھے اور اپنے انجینسری کے کمال پر غور کرتے تھے ساری طرح کیلوں میں سہ پہر گزر جاتی اور جب سورج جنوب مغربی سلسلہ ہائے کوہ کے پر سے جانے لگتا تو چوپایوں کے گلوں میں بقی ہوئی گھنٹیوں کی آواز کے ساتھ چرواہے واپس گاؤں میں آجاتے۔ اور گلاب کی دل کش زندگی ختم ہو جاتی۔ اب اس بوڑھے نمبردار کی گایوں اور بھینسوں کو دھننا ہوتا۔ جانوروں کے لیے چارہ اور اناج ڈالنا ہوتا۔ مویشی خانہ میں الاؤ تیار کرنا ہوتا۔ وہ الاؤ جس میں آگ کم اور دھواں زیادہ ہوتا تھا۔ کیوں کہ دھوئیں میں چھتر اور مکھیاں جانوروں کو کم ستاتی ہیں۔ رات کو اُسے دو مٹی کی موٹی روٹیاں اور اٹل کا سالن مل جاتا۔ یا گتھار کی کڑھی اور چانول اور کرم کا اُبلّا ہوا ساگ۔ ست نرائن گوگھاؤں کا نمبردار تھا۔ لیکن اس کے یہاں بھی وہی کچھ پکتا تھا جو گاؤں کے غریب سے غریب برہمن کے ہاں۔ اس لیے خوراک کے معاملے میں گلاب بھی گاؤں کے دوسرے افراد سے زیادہ بد قسمت نہ تھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ ست نرائن کی بیوی اشر سالن پکاتے پکاتے اور سالن اور سالن میں نمک ڈالنے سے پہلے گلاب کے لیے سالن نکال لیا کرتی تھی۔ کیوں کہ گاؤں میں نمک کپڑے سے

بھی مہنگا تھا۔ نمک اور گڑ، اس لیے گلاب کا سالن اکثر بے نمک ہوتا تھا۔ اور مکھن کے بغیر، روٹیاں اکثر ان چھڑی اور باسی ہوتی تھیں۔ اور جب کبھی گھر میں گڑ کے میٹھے چاول پکتے تھے اور ان کی مہمانی خوشبو لڑکوں کو بے تاب کر دیتی تو اکثر گلاب کا جھتہ بھی وہی کھا جاتے تھے اور گلاب کی سبے تابی غم و غصہ میں تبدیل ہو جاتی اور وہ منہ پھلائے مولشی خانے میں جا کر سو جاتا تھا۔ کیوں کہ وہ نمبردار کے مولشی خانے کا چوکیدار تھا۔ مولشی خانے میں چوپاؤں کے جسموں کی کشیف بو، پیشاب کا ایونیا اور الاؤ کا گندہ اور تیز دھواں اسے پہلے پہل برا معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھیں سرخ ہو گئی تھیں۔ جسم پر خارش نکل آئی تھی اور وہ کئی مہینے کھانستا رہا تھا۔ لیکن اب وہ ان چیزوں کا عادی ہو گیا تھا۔ خارش تو اب بھی اسے سردیوں میں نکل آتی تھی۔ لیکن اسے کھٹل اور پتہ اب نہ ستاتے تھے۔ اس کے جسم کی نساہت دور ہو رہی تھی۔ اس کے ہاتھوں کی لمبی اور مخروط انگلیاں جو شاید کسی مصوٰر یا عورت کی ہوتیں تو بہتر ہوتا، اب جسمانی کثرت سے سخت اور گھمدری ہو گئی تھیں۔ اس کے پاؤں میں بیائیاں بھوٹ آئی تھیں اور سردیوں میں اکثر یہ بیائیاں بہت بڑھ جاتیں۔ اور جب ساگرہ کی وادی میں برف جم جاتی تو اسے مولشی خانے سے چوکر نکالنے اور برف پر چلنے میں بہت دقت ہوتی۔ کبھی کبھی ان بیانیوں میں سے خون ریس کر بیٹھنے لگتا۔ اور اس کے پاؤں سوچ کر بھاری ہو جلتے اور وہ شدت درد سے چلا اٹھتا۔ اس نے کئی دفعہ ست نرائن کی بیوی سے کہا تھا کہ وہ اسے پاؤں کے جوتے بنوادے۔ لیکن ست نرائن کی بیوی ہمیشہ یہ کہہ کر اسے ٹال دیتی تھی کہ بیٹا لگے سال ضرور بنوادوں گی۔ گلاب ست نرائن کی بیوی کو ماں کہا کرتا تھا۔ گو اسے پتہ تھا کہ اس کی حقیقی ماں کون تھی اور کن حالات میں گاؤں سے نکل بھاگی تھی۔ اور کس طرح اس نے گھاؤں والوں کے کہنے کے مطابق ایک دور کے گاؤں میں خودکشی کر لی تھی۔ اسے ان سب باتوں کا پتہ تھا۔ اور کئی دفعہ چہرہ پر ابے اور چرواہیوں نے اسے تنگ کرنے کی خاطر یہ باتیں جا کر اس کے سامنے دہرائی تھیں۔ اور دُرگہ جیسے وہ اس قدر پیار کرتا تھا اور جس کے لیے وہ اپنی جان تک دینے کو تیار تھا، اسے خاص کر بہت چڑاتی تھی۔ اور یہ باتیں سُنتا سُنتا وہ اپنا چہرہ اپنی میلی قمیص میں چھپا کر رونے لگتا تھا۔ اُسے رونا بہت آتا تھا۔ وہ ذرا سی تکلیف

پر رو دیتا اور ذرا سی بات پر ہنس دیتا۔ اور چرواہوں کو اسے رُلانے میں بہت مزہ آتا تھا۔ لیکن ست نرائن کی بیوی تو سچ مچ اُسے رُلانا نہیں چاہتی تھی۔ وہ آخر ایک عورت تھی اور جہنا کے ساتھ نفرت ہوتے ہوئے بھی اسے جہنا کے ساتھ ہمدردی تھی۔ وہ اس کے بیٹے کو چمڑے کے جوتے بنوا دیتی لیکن وہ کیا کرے۔ خود اس کے اپنے بیٹا بیٹیوں کے پاس چمڑے کے جوتے نہیں ہوتے تھے۔ کبھی ایک کے پھٹ جاتے اور کبھی دوسرے کے۔ اور اکثر انھیں گھاس کی پول پہننی پڑتی تھی۔ بلکہ گاؤں کے اکثر افراد تو دھان کے خشک پودوں کو بن کر پولیں تیار کر لیتے تھے اور انہی کو اپنے پاؤں میں پہنتے تھے۔ یہ پولیں چمڑے کے جوتوں سے بدرجہا بہتر ہوتیں۔ مذہبی نقطہ نگاہ سے بھی اور جسمانی آرام کے خیال سے بھی۔ کیوں کہ چمڑے کے جوتے تو ہر طرف پر فوراً پھسل جاتے تھے۔ لیکن یہ دھان کے خشک پودوں سے تیار کی ہوئی پولیں کبھی دھوکا نہیں دیتی تھیں۔ یہ بات سچ ہے کہ ان پولوں سے سردی سے بچاؤ نہیں ہو سکتا تھا اور پاؤں اکثر نیلے ہو جاتے تھے اور بیانیوں سے خون بہنے لگتا تھا۔ لیکن کیا کیا جائے چمڑہ بہت جھنگا تھا اور موچی عوضاً نہ بہت مانگتے تھے۔ اور یوں بھی تو گھائے اور بھینسوں کے جسموں سے بنے ہوئے جوتے برہمنوں کے پاؤں کو زریع نہیں دیتے تھے۔ اسی لیے تو گلاب کے لیے چمڑے کے جوتے کبھی نہ بن سکے تھے۔ وہ سب سردی میں رات کو مولشی خانہ کا تنگ دروازہ بھی بند کر دیتا اور الاؤ کے دھکتے ہوئے کونٹوں میں اپنے سرد پیر ڈال دیتا۔ پیر اس قدر ٹن ہو چکے تھے کہ بہت لمحے گزر جانے کے بعد ہی ان میں زندگی کی حرارت عود کرتی اور اسے انگاروں کی گرمی کا احساس ہوتا۔ وہ بہت دیر تک اپنے پاؤں الاؤ میں سینکتا اور جب پاؤں اور جسم خوب گرم ہو جاتے تو اپنا دھرا کھل اڑھ کر چارپائی پر دراز ہو جاتا۔ اکثر راتوں کو اُسے دُرگا کی عورت بہت تنگ کرتی تھی۔ اور مولشی خانہ کی پھیلی ہوئی کثیف دھند میں کہ جس میں گندہ بیروزہ کی سی بدبو ہوتی تھی، وہ اپنے تیز تخیل کی مدد سے دُرگا کا شوخ چہرہ جس کے داہنے گال پر ہنستے وقت ایک دلفریب ذقن پڑتا تھا، ایک واضح صورت میں گھڑ دیتا تھا۔ دُرگا اسے بہت ستاتی تھی۔ اکثر اسے گالیاں بھی دیتی تھی اور اس کی ماں

کا قصہ دہرایا کرتی تھی اور اسے بار بار رُلا یا کرتی تھی لیکن اب رو کر گلاب کا رونا بہت کم ہو گیا تھا۔  
 حشقت کرتے کرتے اس کے جسم کی نسائیت دُور ہو چکی تھی۔ صرف اس کے چہرے پر  
 اور اس کی آنکھوں کی پستیلیوں میں کسی سنہری اور اُداس کا ہلکا سا پرتو باقی رہ گیا تھا۔ اور جب  
 گلاب کا دل بہت رنجور ہو جاتا تو وہ اسی اُداس خواب کو اپنی بنسری کے نینے میں طحال لیتا تھا۔  
 پھر رات کی تنہائیوں میں وہ کبھی موشی خانے کے کواڑ کھول دیتا اور اس کی دہلیز پر بیٹھ کر اپنی سوئی  
 ہوئی بنسری کو جگاتا۔ اس کے سانس کی لطافت سے بنسری حرکت میں آجاتی اور اس کے  
 نینے زیادہ گہرے ہو جاتے۔ ان کی سسک اور تڑپ اور دل کا دکھ بڑھ جاتا۔ مدھم نینے کے  
 ناپچتے ہوئے تال پر گاؤں کی کنواریوں کا دل تیزی سے حرکت کرنے لگتا اور بوڑھی عورتوں کو  
 کرشن مزاری یاد آجاتے۔ ایک دن بوڑھے منبردار کی بیوی نے جسے وہ ماں کہا کرتا تھا اس  
 سے کہا۔ ”بیٹا! تم رات کو ایسی بنسی نہ بجایا کرو!“  
 ”کیوں ماں؟“

”بیٹا میرا دل دکھتا ہے۔ میں کل رات کو ماں پھیر رہی تھی کہ میں نے مختاری بنسی سنی۔  
 اور میری آنکھوں میں بے اختیار آنسو آگئے۔ میں نے سوچا کہ گوکل میں گویوں کے درمیان  
 کرشن مزاری اسی طرح بنسی بجاتے ہوں گے۔ بیٹا! یہ بنسی نہ بجایا کرو۔“  
 لیکن اکثر راتوں میں بنسی کا یہ نغمہ دُرگھا کے دل کو بھی بیتاب کر دیتا تھا۔ اور یہ جان کر کہ ان  
 نغموں کا محبوب کون ہے، اس کے دل میں ایک نامعلوم سی خوشی گدگدی لیتی۔ بستر پر لیٹے  
 لیٹے اس کا سارا جسم ٹوٹنے لگتا۔ اُسے اپنے گاہوں پر ایک شعاع سا جلتا ہوا محسوس ہوتا اور  
 شعلے کی لپک اس کے کانوں تک پہنچ جاتی۔ اور وہ چاہتی کہ کوئی اسے اپنے طاقتور بازوؤں  
 میں لے لے اور بھیج بھیج کر اسے اپنے گلے سے لگا لے... کہ اس کا سانس بند ہونے  
 لگے۔ لیکن صبح ہوتے ہی اپنے اس احساس پر شرمندگی اور مذمت سی محسوس ہوتی۔ اور  
 جب وہ جنگل میں گلاب سے ملتی تو اس سے ایسی درشتی اور سخت کلامی سے پیش آنی کہ پھر  
 لڑکے کا رنگ متغیر ہو جاتا اور وہ مغلوب ہو کر پیچھے ہٹ جاتا۔ اور چرواہے اس کی حالت  
 کو دیکھ کر ہنستے اور قبہر لگاتے۔ لیکن جب گلاب اپنے تخیل میں دُرگھا کو بلا لیتا تھا تو دُرگھا

ایک مہربان دیوی کی طرح اس کے پاس آجاتی تھی، لمبی پتلی اور خوبصورت پنج کی شلخ کی طرح۔ پھر گلاب کو وہی لمحے یاد آتے جب سچ منج درگاہ نے اسے پیار کرنے کا موقع دیا تھا۔ ایک بار جب درگاہ نے سردرد کی شکایت کی تھی۔ اور وہ اس کا سراپنی رانوں پر رکھ کر دو گھڑی دباتا رہا تھا۔ ایک بار جب اس نے منقشہ کے پھولوں کا گچھا اس کے بالوں میں مانتک دیا تھا اور اس کی ٹھوڑی اٹھا کر اور اس کے دونوں رخسار اپنے ہاتھوں میں لے کر اس کا منہ چوم لیا تھا۔ اور درگاہ کی محبت آمیز خوشی نے اس کے دل کو خوشی سے بھر دیا تھا۔ ایک بار اُونچے اُونچے دلوروں کے تنوں کے پینچے اُگی ہوئی گھاس کی جھاڑیوں کے درمیان جب وہ گرج کے سُرخ سُرخ پھل کھا رہے تھے، درگاہ نے یکایک ہاتھ بڑھا کر گرج کے سُرخ دانے اس کے منہ میں ڈال دیئے تھے اور گلاب نے بھی ایسا ہی کیا تھا۔ اور پھر وہ دیر تک اسی طرح ایک دوسرے کو توڑ توڑ پھل کھا رہے تھے... لیکن ایسے لمحے گلاب کے لڑکپن میں بہت کم آئے تھے اور اب ان لمحوں کی شیرینی اور خوبصورتی کی یاد اس کے دل میں ٹیس سی پیسہ کر دیتی تھی۔

اور پھر گلاب کو موسم خزاں کی وہ شام یاد آئی کہ جب نالے میں پانی چڑھا ہوا تھا اور وہ اور دیگر چرواہے جنوب مغربی پہاڑوں کے جنگلوں سے اپنے بیوڑوں کو چرا کر واپس گاؤں کو لا رہے تھے۔ اُس نے درگاہ کو اپنے کندھوں پر بٹھالیا تھا اور نالے میں سے گزر رہا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ ایک لکڑی کے سہارے چل رہا تھا۔ پانی برف کی طرح ٹھنڈا تھا اور درگاہ سے چھیڑنے کے لیے آہستہ آہستہ گنگنا رہی تھی اور ہنس رہی تھی۔

نالے کے درمیان جہاں پانی بہت زوروں پر تھا، گلاب یکایک کھڑا ہو گیا۔ اور کہنے لگا۔ شریر لڑکی، اب میرا جی چاہتا ہے کہ تمہیں یہیں پانی میں گرا دوں۔ کیوں؟ کیسا مزہ رہے گا۔ درگاہ نے فوراً ایک چیخ مار کر گانا بند کر دیا اور زور سے اس کے گلے سے لپٹ گئی۔ اور اپنی ٹانگیں زور سے اس کی چھاتی سے لگالیں۔

گلاب اپنی چالاکي پر بہت خوش ہوا۔ وہ اس لمحہ کو زیادہ لمبا کرنا چاہتا تھا۔ لیکن کمبخت پانی بہت ٹھنڈا تھا۔ اُسے پانی کے ٹھنڈا ہونے کا احساس تھا اور اس کے ساتھ ہی اپنے گلے میں جمائل بازوؤں کی نرمی اور گرمی اور اس کی چھاتی

پر لگتی ہوئی لاتوں کے حسین تناسب اور ان نازک ٹخنوں کی گولائیوں کا احساس تھا۔  
لیکن پانی اس قدر ٹھنڈا تھا کہ وہ آگے چلنے پر بیور ہو گیا اور درگاہ نے پھر گانا شروع کر دیا۔  
راستے میں گلاب پھر ایک جگہ کھڑا ہو گیا اور بولا:-

”ایک بات کہوں۔ اگر تم بھی سچ سچ کہو؟“

”کہو میں بھی سچ سچ کہوں گی۔“

”تمہیں شوچی کی قسم!“

”ہاں مجھے شوچی بہاراج کی قسم!“

”کیا میں تمہیں اچھا لگتا ہوں؟“

کچھ عرصہ گلاب خاموشی سے پانی میں کھڑا رہا۔ پھر درگاہ بولی۔ نہایت سنجیدہ لہجے میں  
اب تم نے جو من کی بات پوچھی ہے تو میں بھی سچ سچ کہوں گی۔ تم مجھے اچھے تو لگتے ہو  
لیکن اتنے اچھے تو نہیں کہ میں تمہارے ساتھ بھاگ جاؤں اور پھر شادی تو ماں باپ کے  
بس میں ہے۔ اور میرا خیال ہے کہ تمہاری میری شادی کبھی نہیں ہو سکتی۔ ایک تو تمہاری  
ماں کا قصیدہ ہے اور پھر... برا نہ ماننا... تمہارے پاس نہ زمین ہے نہ زیور، نہ مکان... کچھ  
بھی تو نہیں... برا نہ ماننا گلاب... تم نے من کی بات پوچھی تھی۔

گلاب یکا یک آسمان سے زمین پر اتر آیا۔ اُسے ایک دھچکا سا محسوس ہوا۔ وہ کوئی  
بات نہ کہہ سکا۔ اور سچ مچ درگاہ کی باتوں کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ پانی میں چلتے  
چلتے اس محسوس ہوا کہ اس کی ٹانگیں بے جان ہو گئی ہیں۔ اور وہ خود بھی ایک بے جان لوح  
کو کندھوں پر اٹھائے ہوئے گزر رہا ہے۔

پھر کنارہ آگیا۔ اور درگاہ فوراً ہی اس کے کندھوں سے اتر پڑی اور وہ ایک دوسرے  
سے آنکھیں نہ ملا سکے۔

رات کو مولیشی خانے کی دہلیز پر بیٹھے بیٹھے اس نے اپنی ہنسری کو کئی بار اٹھایا  
لیکن وہ اسے لبوں تک نہ لے جاسکا۔ اور اسے احساس ہوا کہ اب اس ہنسری میں کوئی نغمہ ہی باقی  
نہیں ہے!

## پنڈاے

جنا ساگرہ میں رہتی تھی۔ ساگرہ برہمنوں کا گاؤں تھا اور ہزاروں برسوں سے چلا آتا تھا۔ کشمیر کے ہزاروں چھوٹے چھوٹے کہساروں میں یہ بھی ایک چھوٹے سے کہسار میں واقع تھا۔ اس کے حدود اربعہ میں صرف دو طرفیں پانی جاتی تھیں شمال مشرق اور جنوب مشرق۔ دونوں اطراف میں اونچے اونچے پہاڑ کھڑے تھے جو ایک تنگ بیضوی دائرہ بناتے ہوئے پھر آپس میں مل گئے تھے۔ سورج ہر روز ایک پہاڑ سے نکلتا اور دوسرے پہاڑ میں غروب ہو جاتا۔ کہسار کے اوپر اس تنگ بیضوی آسمان میں سورج کی حرکت ایک چھوٹی سی آڑی لکیر تھی۔ اور یہ آڑی لکیر ہمیشہ بدلتی رہتی۔ ساگرہ کے برہمن اس آڑی لکیر کو دیکھ کر موسم کی تبدیلیوں کا اندازہ لگایا کرتے۔ گرمیوں میں اس آڑی لکیر کا پہلا سرا بالکل پہاڑی نالے کے منہ پر چلا جاتا تھا۔ اور دوسرا اس نقطے پر جہاں پہاڑی نالہ دونوں پہاڑوں کی سمٹی ہوئی حدوں کے بیچ میں سے گزرتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ان دنوں مٹی کی فصل بونی جاتی تھی اور مٹی کے کھیتوں کے کنارے کنارے کڑم کا ساگ اور مرچوں کے پودے۔ نالے کے کنارے کھیتوں میں پانی ہمیشہ کھڑا رہتا تھا۔ اس لیے یہاں دھان بویا جاتا تھا۔ کبھی کبھی نالے میں بارش کا پانی بہت زوروں پر آجاتا تھا اور دھان کا ایک آدھ کھیت بہ جاتا تھا۔ لیکن جب سردیوں میں نالہ سُک جاتا ہوا

جنوب مغربی پہاڑ کے پاؤں سے جا لگتا تھا۔ اس وقت ساگرہ کے براہمن نلے سے اپنا کھیت واپس لے لیتے تھے۔ اور اگلے سال کے دھان کے لیے ایک آدھ کیاری اور بھی بنا لیتے تھے۔ اس طرح کرتے کرتے انھوں نے قریباً قریباً پہاڑی نالے کو مجبور کر دیا تھا کہ وہ ہمیشہ جنوب مغربی پہاڑ کے پاؤں سے لگ کر بہا کرے۔ قریباً قریباً اس لیے کہ ساگرہ کا نالہ کبھی کبھی موقعہ پا کر براہمنوں کے حکم کی خلاف ورزی کر دیا کرتا تھا۔ اور براہمن ملے کوئی سزا نہ دے سکتے تھے۔

ساگرہ میں دن کم آتے تھے اور راتیں زیادہ۔ اہلی روشنی اور چمکتی ہوئی دھوپ کم میسر آتی۔ دن کو اکثر ملکی سی سفیدی چھائی رہتی اور رات کو گہری سیاہی جس میں کہیں کہیں تارے جلتے ہوئے انگاروں کی طرح سلگتے۔ اور سردیاں تو اکثر ایک لمبی رات ہوئی تھی جس میں بادل گھرے رہتے۔ بریلی ہوائیں چلتیں۔ اور کبھی کبھی بجلی کوند کوند جاتی۔ ساگرہ کی دو طرفیں تھیں۔ اور دو ہی موسم گرمی اور سردی۔ یا ایک چھوٹی سی بہار اور ایک لمبی سی خزاں۔ اور فصلیں بھی دو ہی تھیں۔ مکی اور دھان۔ لمبی سی خزاں میں تو سالگرہ کے براہمن پردیس میں نوکری کی تلاش میں چلے جاتے جہاں وہ اکثر باورچی رکھ لیے جاتے یا کسی دور دراز کی منڈی سے نمک لانے کے لیے روانہ ہو جاتے۔ یا گھر پر بیٹھ کر سوت اور کپڑا بناتے۔ عورتیں صلیب نما چرخوں پر لگوں گوں کے ساتھ گاگا کر سوت کی انٹیاں اور مرد بچے گھروں کے لیے ہوئے آنگنوں میں لکڑی کی کیلیں ٹھونک کر سوت کے تانے بانے سے اپنی پوشش کے لیے کپڑا تیار کرتے۔ روئی چادریں، لوبیاں، لحاف، موٹا کھدرا اور اپنی نوجوان بہوؤں، بہنوں اور بیویوں کے لیے سوت اور اون کو ملا کر ایک عمدہ پتلا سا کپڑا تیار کرتے جس پر عورتیں سُرخ تانے سے بھدے اور بد نما پھول کاڑھ لیتیں۔

ساگرہ کے گاؤں میں بہ مشکل ایک سو گھر ہوں گے۔ ان ایک سو گھروں کی حکومت گاؤں کے سب سے بڑے بوڑھے براہمن کے سپرد تھی۔ وہ گاؤں کا بہر دار بھی تھا اور مذہبی پیشوا بھی۔ اور گاؤں سے باہر بڑی سرکار کے سامنے گاؤں والوں کی نیکی

بدی کا ذمہ دار اور ان کا مستقل نمائندہ۔ اس گاؤں میں تو ہمیشہ ہزاروں سالوں سے بڑے بوڑھے براہمن مذہبی پیشوا اور نمبردار کی حکومت چلی آتی تھی۔ ہاں اس گاؤں سے باہر بہتوں کی حکومت آئی اور چلی گئی۔ آریسے۔ منگول۔ تاتاری۔ تبتی۔ نیپالی۔ چینی۔ مغل۔ سکھ اور اب ڈوگرہ سرکار کی حکومت تھی۔ ڈوگرہ سرکار کے بزرگ اعظم گلاب سنگھ نے اسے مسلمان بادشاہوں کے کمزور ہوتے ہوئے ہاتھوں سے چھین لیا تھا۔ اور پھر آخر ایک دن بڑی انگریزی سرکار نے ڈیڑھ کروڑ روپیہ لے کر کشمیر پر ڈوگرہ سرکار کا حق مان کر اپنی منظوری کی مہر ثبت کر دی تھی۔ لیکن ان باہر کی بدلتی ہوئی حکومتوں نے ساگرہ کے گاؤں والوں کو نہ کوئی فائدہ پہنچایا تھا اور نہ ہی کوئی خاص نقصان۔ سینکڑوں سالوں سے وہ اپنی فصل کا ایک تہائی یا چوتھائی ادا کرتے آئے تھے۔ لگان ہو یا اناج ایک ہی بات تھی۔ چوکیدارہ اور جنگل کا محصول اور پٹواری اور رائے کا خرچ سب ان کے ذمہ تھا۔ کبھی کبھی مالک بے کار بھی لے لیتا تھا۔ کیوں کہ جو مالک ہے وہ بیگار ضرور لے گا۔ اور پھر گوسال میں ایک ہی فصل ہوتی تھی۔ لیکن اگر تین یا چار ہوتیں تو بھی اس تخمینہ میں کیوں کہ فرق پڑ سکتا تھا۔ یہی غنیمت تھا کہ کھانے کو دو وقت روٹی مل جاتی تھی اور پہننے کو کپڑا۔ اور اگر روٹی کپڑے کی تنگی پیش آ جاتی تو وہ بھگوان کی دیا سے پردیس جا کر نوکری کر سکتے تھے۔ کھانا پکا سکتے تھے۔ اور اگر کھانا پکانا نہ جانتے تو جھوٹے برتن صاف کر سکتے تھے۔ اور دو تین روپیوں کے عوض مرد آیا بن سکتے تھے۔ وہ اپنی قسمت پر نہ شاکر تھے نہ رنجیدہ وہ ہزاروں سال سے ایک ہی ڈگر پر جا رہے تھے۔ انہیں اس امر کا احساس ہی نہ ہوا تھا کہ ان کی قسمت اچھی ہے یا بُری۔ کیوں کہ انہوں نے ان کے بزرگوں نے، ان کے بزرگوں کے بزرگوں نے کبھی کوئی اور قسمت دیکھی ہی نہ تھی۔

اس گاؤں میں جنار رہتی تھی۔ جننا کا خاوند کھیتی باڑی بھی کرتا تھا اور دکان کا کام بھی سارے گاؤں میں صرف ایک ہی دکان تھی۔ اور ساگرہ کے چھوٹے سے کھسار میں ندی کے جنوب مغربی سرے پر واقع تھی جہاں سے ایک پگڈنڈی باہر سے آتی ہوئی ساگرہ کے گاؤں کے قریب سے نالے کے ساتھ ساتھ گزرتی ہوئی اوپر شمال مشرق

کھساروں میں چلی جاتی تھی۔ اس پگڈنڈی کے ذریعہ سے ساگرہ کا تعلق باہر کی دُنیا سے ہوتا تھا۔ اور اسی پگڈنڈی پر جننا کے مرحوم خاوند کی دکان تھی۔ وہ ایک دن پہاڑی نلے کو عبور کرنے کی کوشش میں پگیا تھا اور نالے کی طغیانی اور بڑی بڑی چٹانوں کے نکیلے کونوں نے جو پانی میں چھپے ہوئے تھے اس کی کھوپڑی کو پاش پاش کر دیا تھا۔ اس کی ٹانگوں کی ہڈیوں کو توڑ دیا تھا۔ اس کے بازوؤں کی انگلیوں کو اوکھلی میں صاف کیے دھان کی طرح چھیل دیا تھا۔ پر میشر کی مرضی تھی کہ اس غریب براہمن کی موت اس طرح واقع ہو۔ یا اس براہمن کے پچھلے کرموں کا پھل تھا۔ اور اس کی جوان بیوہ کے نحس ستاروں کا یا اس کے نتھنے سے لڑکے کا جس کی عمر اب ایک سال کی تھی۔ جننا اپنے خاوند کے مرنے پر تپتی نہ ہوئی تھی۔ وہ بہت چیخنی چلاتی بھی نہ تھی۔ خاوند کے مر جانے سے زیادہ اسے اپنے بیوہ ہو جانے کا غم تھا۔ وہ اب پھول سے کاڑھے ہوئے کپڑے نہ پہن سکے گی۔ چاندی کی بالیاں اور باہوں کے کڑے اور کانوں کے دو جوڑو اسے اتارنے ہوں گے۔ اس کی رگوں میں شباب کی سرستی کا خون دوڑ رہا تھا۔ لیکن اچانک اُسے احساس ہوا کہ جیسے کسی نے اس کا گلا دبا دیا ہو۔ اور وہ اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گئی۔ یہ سوچ کر کہ اب کوئی اس کے نرم و گداز جسم کو اپنی چھاتی سے نہ لگا سکے گا، اس کے پتلے سے سُرخ لبوں اور لمبی سُرمی پلکوں کی صف کو نہ چوم سکے گا۔ وہ بیتاب ہو گئی تھی۔ اسے اپنے خاوند پر بہت غصہ آیا تھا۔ اور اس نے شوجی کے پُراسنے مندر میں جا کر اپنے آپ کو دہلیز پر گرا دیا تھا۔ اور گڑگڑا کر مقدس دیوتا سے پوچھا تھا کہ اس کے ساتھ ایسا ظلم کیوں ہوا تھا۔ لیکن مقدس دیوتا نے اس کے سوال کا کوئی جواب نہ دیا تھا یا شاید وہ مقدس دیوتا کا جواب سمجھے سے قاصر رہی تھی۔ کچھ بھی ہو اس وقت بھگوان کے جواب سے جننا کی تسلی نہ ہوئی تھی۔ بعد میں بوڑھے براہمن کے سمجھانے پر جننا کا غصہ جاتا رہا۔ آہستہ آہستہ محض زندہ رہنے کی جلی خواہش اس کے باقی جذبات پر غالب آگئی۔ اس نے اپنے خاوند کی دوکان سنبھال لی۔ اور کھیتی باڑی کا کام ایک اور براہمن کے سپرد کر دیا۔ گاؤں کے منبردار اور دیگر بوڑھے پتھوں نے جننا کو بہتیرا سمجھایا کہ وہ دوکان بھی کسی اور آدمی کے سپرد کر دے اور خود شوجی کے مندر میں بیٹھ کر بھگوان کو یاد کرے۔ وہ خود اس لڑکے کی

نگہداشت کر لیں گے۔ بچوں بھی تو ایک براہمن عورت کا دوکان پر بیٹھنا معیوب ہوتا ہے اور پھر جب وہ عورت ایک جواں سال بیوہ ہو اور جتنا جیسی حسین۔ لیکن بد بخت جتنا نے ایک نہ مانی۔ اس نے دوکان کا کام نہایت اچھے اصولوں پر شروع کیا۔ وہ مسافروں سے نہایت خوش خلقی سے پیش آتی تھی اور گاہکوں کو مسکرا کر سودا دیتی تھی۔ اس کے خاوند کو سرے ہوئے ایک سال ہو گیا تھا۔ اور اب اس کی زندگی ایک بند بیوہ کی زندگی کی طرح حزیں اور افسردہ نہ تھی۔ بلاشبہ بہت سے گاہکوں کے بزرگ اس امر کو پسند نہ کرتے تھے لیکن جتنا کو اس کی پروا نہ تھی۔ اس کا لڑکا اب دو سال کا ہو گیا تھا اور اب وہی اس کی زندگی کا مرکز تھا۔ وہ صبح شام مندر میں پوجا کرنے جاتی اور دیوتا سے اپنے پیار سے بچے کی زندگی اور صحت کا بردار مانگتی۔ اب اس کے دل کو ایک قرار سا آ گیا تھا۔ اکھڑے اکھڑے قدم جم گئے تھے۔ صرف دل میں ایک ہلکی سی ٹھہرن ایک خفیف سی غلش رہ رہ کر جاگ اٹھتی تھی۔ کہ جب کبھی مسافر اسے ترستی نگاہوں سے دیکھتے تھے اس وقت اس کے گالوں کی رنگت شہابی ہو جاتی اور تنفس کا جوہر تیز ہو جاتا اور وہ اپنے سارے بدن میں ایک سنسنی محسوس کرتی۔ یہی سنسنی اسے سردی کی سنسنی راتوں کے اندھیارے میں محسوس ہوتی۔ جب اسے اپنے خاوند کا پیسار یاد آتا اور وہ ایک لمبی سانس لے کر اپنے سوئے ہوئے بچے کے نچھے نچھے بازو اپنی چھاتیوں پر پھیلا لیتی اور اس کا منہ زور زور سے چومنے لگتی۔ حتیٰ کہ سویا ہوا بچہ جاگ کر رونے لگتا۔ یہ لمحے بہت تکلیف دہ ہوتے تھے لیکن جتنا کو پورا یقین تھا کہ وہ بہت تھوڑے عرصے میں ان پر پورا قابو پا لے گی۔ اور یہ اغلب تھا کہ وقت گزرنے پر جب شباب کا بہاؤ مدھم ہو جائے تو یہ تیز اور جھسی غلش بھی ہمیشہ کے لیے دب جائے۔

لیکن انہی دنوں میں علاقے کے تحصیلدار صاحب نے اپنے دورہ کے لیے ساگرہ کا مقام تجویز کیا۔

ساگرہ میں تحصیلدار کا دورے پر آنا گاؤں والوں کے لیے ایک اچھے کی بات تھی۔ کیوں کہ اس دورافتادہ مقام میں افسر لوگ بہت کم دورے پر آتے تھے۔

اور اکثر برسوں گزر جاتے اور گاؤں والوں کو اپنے مالکوں کی شکل تک دیکھنا نصیب نہ ہوتی۔ یوں بھی انہیں اپنے مالکوں سے کوئی خاص پیار نہ تھا۔ اور وہ یہی بہتر سمجھتے تھے کہ انہیں الگ تھلگ رہنے دیا جائے۔ وہ اپنے براہمن اور بڑی سرکار کے احکام کی پوری متابعت کرتے رہیں گے۔ اور پھر یہ تو ان کی خوش نصیبی ہی تھی کہ ساگرہ ایک ایسی حقیر سی تنگنائے میں واقع تھا جہاں کسی افسر کا دل لسنے کو نہ چاہتا تھا۔ تنگ سی وادی، سنگلاخی پہاڑ، ان کے نیچے دیوداروں کے گھنے جنگل اور دیوداروں کے نیچے چیڑھ اور دیار اور ان کے نیچے چند کھیت، چراگاہیں، گاؤں، دھان کے کھیت اور سب سے نیچے پہاڑی نالہ ایک چور کی طرح اس وادی میں سے نکلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ براہمنوں کے گاؤں میں قتل و خون کہاں؟ اس لیے سینکڑوں برسوں سے یہاں کسی نے پولیس کے آدمی کی شکل بھی نہ دیکھی تھی۔ اب وہاں کے لحاظ سے بھی یہ جگہ بہت مایوس کن تھی۔ زمینوں کے جھگڑے یہاں براہمن پہنچ آپس میں ہی طے کر لیتے تھے۔ غرض یہ کہ افسر لوگوں کی دبستگی کا کوئی سامان نہ تھا۔ ان حالات میں تحصیلدار صاحب کا دورہ پرانا یقیناً ایک اجنبی کی بات تھی۔ تحصیلدار ایک گھٹیلہ، سبیلہ خور و جوان تھا۔ چوڑی چھاتی، مضبوط ٹھوڑی اور چھوٹی چھوٹی خوبصورت مونچھیں۔ جب جمنائے اسے اپنی دوکان کے سامنے سے گھوڑے پر سوار گزرتے ہوئے دیکھا تو ڈنگ رہ گئی۔ ساگرہ کے براہمن تو اس کے سامنے بالکل مر بل ٹٹو سے دکھائی دیتے تھے۔ تحصیلدار نے ایک خاکی رنگ کی بر جس پہن رکھی تھی اور سر پر خاکی ٹوپی تھی اور ہاتھ میں بید کی چھڑی، جس کے سرے پر ایک چمڑے کا پھندنا لگا ہوا تھا۔ اس کی ہر بات عجیب لگتی۔ اور جب اس نے نگاہ پھیر کر جمنائی کی طرف دیکھا تھا تو جمنائے کے جسم کا رواں رواں کانپنے لگا تھا۔ وہ اس وقت ترازو میں مصری تول کر ایک مسافر کو دے رہی تھی اور وہ ترازو چند لمحوں کے لیے اس کے ہاتھ میں لٹکتا ہوا رہ گیا تھا۔

دن بھر تحصیلدار صاحب نے چیڑھوں کے ایک پتلے جھنڈے کے نیچے اپنا دربار لگایا وہ خود ایک بید کی کرسی پر بیٹھے اور گرد و، قانون گو اور منشی مصدق ان کے پاؤں کے قریب زمین پر۔ اس طرح مالکوں کے دربار میں ساگرہ کی عیت کی پیشی ہوئی۔ غریب

براہمن ڈر سے ڈر سے جا رہے تھے۔ جس طرح ہر بشر اپنے خدا سے ڈرتا ہے اور جاوے گا اس کی خوشامد و چاہلوئی پر شمار ہوتا ہے اس طرح بلا وجہ ماسٹر کی گھر کی سے ڈرے ہوئے بچوں کی طرح تحصیلدار کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑے تھے اور منشیوں اور مصدیوں کی خوشامد کر رہے تھے۔

منشی عبدالرحمن نے اپنی مولویانہ داڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: "اے حرام زادو! وہ گھاس کے گٹھے ابھی تک نہیں پہنچے۔"

راجہ رام براہمن نے گرج کر کہا: "حضور کے بچے چار گٹھوں سے کیا ہوتا ہے؟" پھر تحصیلدار صاحب کی طرف مڑ کر بولا: "حضور سا لہا سال سے کسی افسر نے اس علاقہ کا دورہ نہیں کیا۔ اب اس کا نتیجہ دیکھیے۔ حضور کے تشریف لانے پر گھاس کے صرف چار گٹھے پیش کیے جاتے ہیں۔ اور مرنی ایک بھی نہیں یہاں کے لوگ کتنے خود سر ہو گئے ہیں!"

نمبردار نے ڈرتے ڈرتے عرض کی: "حضور! منشی صاحب یہ براہمنوں کا گاؤں ہے یہاں ہم لوگ نہ مرغیاں پالتے ہیں نہ کھاتے ہیں۔ اور کوئی دوسرا گاؤں نزدیک نہیں۔" گھسیٹا رام پیشکار نے چلا کر کہا: "یہ کتا براہمن کیا بکواس کرتا ہے۔ باندھ دو اسے درخت سے اور لگاؤ کوڑے۔ تاکہ اسے افسروں کے سامنے بات کرنے کا سلیقہ آجائے۔" بندہ براہمن کا اپنے لگا۔ تحصیلدار صاحب اپنی چھوٹی چھوٹی خوبصورت مونچھوں کو تاؤ دیتے ہوئے ہنسنے لگے۔ بولے: "نہیں، نہیں۔ یہ بے چارہ سچ کہتا ہے۔ اچھا تم یہاں کے نمبردار ہونا؟"

"جی۔"

"کیا نام ہے تمہارا؟"

"ست نرائن حضور۔"

تحصیلدار صاحب پھر مسکرا دیے۔ "تم بہت اچھے آدمی معلوم ہوتے ہو ست نرائن اچھا اب یہ بتاؤ کہ آج رات کو ہمارا کیمپ کہاں لگے گا؟"

نمبردار نے فوراً جواب دیا: "جو جگہ حضور پسند فرمائیں وہیں..."

تخصیلا صاحب چند لمے سوچتے رہے پھر بولے۔ ”میرے خیال میں اس بڑی  
دوکان کی چھت اچھی رہے گی۔ وہ دوکان جو ہم نے پیچھے راستے میں دیکھی تھی۔“  
ست نرائن بولا۔ ”وہ حضور جننا بیوہ کی دوکان ہے۔“

”ہاں ہاں وہی... اچھا... وہ جننا بیوہ کی دوکان ہے... جننا۔“  
”ہاں حضور وہ بیوہ ہے۔ پار سال اس کا خاوند رام بھروسے اس نامے میں  
پہنچا تھا۔“

تخصیلا صاحب نے قدرے توقف کے بعد کہا۔ ”ہاں، ہاں تو پھر وہی جگہ  
بہتر ہے۔ کیوں پیشکار صاحب؟“

پیشکار صاحب نے ہاتھ باندھ کر جواب دیا۔ ”بجا فرمایا حضور نے۔ کھلی جگہ ہے  
کشادہ چھت ہے۔ گاؤں سے باہر بھی ہے۔ کھلی ہوا بھی ہے۔“

ست نرائن بولا۔ ”جیسی مرضی حضور کی۔ لیکن حضور چاہیں تو میرے مکان کی  
چھت پر اپنا خیمہ لگوالیں۔ وہ چھت اس سے بھی زیادہ کھلی اور کشادہ ہے...“  
پیشکار بولا۔ ”نہیں نہیں، وہی جگہ بہتر رہے گی۔“

اور غشی عبدالرحمن نے ایک آنکھ میچ کر آہستہ سے پیشکار کے کان میں کہا۔  
”اس لونڈے کے مذاق کی داد دیتا ہوں۔ کم بخت نے کیسی حسین مڑی تلاش کی ہے۔“  
اور یہ کہہ کر اپنی گھنی داڑھی کے ایک دو بالوں کو مسلنے لگے۔

جننا نے وہ رات ست نرائن غبردار کے گھر بسر کی۔ دوسرے دن وہ دوکان پر  
بھی نہ گئی۔ تیسرے دن تخصیلا صاحب کا خیمہ بدستور اس کی دوکان کی چھت پر لگا ہوا  
تھا۔ اس طرح ایک دو دن اور گزر گئے اور تخصیلا صاحب کو شاید ساگرہ اس قدر پسند  
آیا تھا کہ وہ اس گاؤں سے ہلنے کا نام نہ لیتے تھے۔ دن بھر دیودار کے جنگلوں میں شکار  
کرتے، ریچھ اور سور مارے یا جنگلی کبوتر۔ اور شام کو اپنا دربار لگاتے، جہاں گھوڑے  
والوں کی پیشی ہوتی تھی اور گاؤں کے مالیا نے اور معافی کے متعلق تنقیضیں لگانی جاتی  
تھیں۔ اور تخصیلا صاحب کا اندازہ تھا کہ اس گاؤں کا مالیا بڑھنا چاہیے۔ وہ نہال کرتے

تھے کہ اس گاؤں کے براہمن بہت بد معاش ہیں اور جنگل میں بہت چوری کرتے ہیں۔ بلا اجازت لکڑیاں کاٹتے ہیں۔ بنفشہ اکیڑ لاتے ہیں۔ اور انار دانہ تیار کرتے ہیں۔ وہ ضرور جنگلات کے ٹکڑے کو لکیں گے کہ ان چیزوں کا انسداد ہو۔ اور پھر یہاں گاؤں والوں نے بلا اجازت بہت سی سرکاری زمین کاشت کر لی تھی اور اب پٹواری ان تمام اشخاص کو چھ چھ مہینے کے لیے جیل میں بھیج دیں گے اور ان کی زمینیں اور مکان قرق کر لیں گے۔ اور پھر اس حرام زادے نمبردار نے پچھلے سال کا بقایا لگان ابھی تک ادا نہیں کیا تھا۔ کم از کم انھیں بہت شک تھا کہ آیا وہ ہر پچھلے سالوں میں باقاعدہ لگان ادا کرتا رہا تھا۔ اور گرد اور قانون کو اور پٹواری مناسب تحقیقات کے بعد تحصیلدار صاحب کے سامنے رپورٹ پیش کریں گے۔ اور تحصیلدار صاحب نے تہیہ کر لیا تھا کہ ایسے بد دیانت نمبردار کو موقوف کر دیا جائے اور ڈھائی سال کے لیے جیل میں ٹھونس دیا جائے۔ ان تمام حالات کو دیکھتے ہوئے اور پیشکار صاحب کی مربیانہ اور مستفادہ صلاح و مشورہ کے ساتھ ساگرہ کے براہمنوں نے گاؤں کی تین نوخیز بہوئیں رام دیی، دلاری اور کھیتری اپنے ارضی دیوتاؤں کو نذرانے میں پیش کیں۔ کیوں کہ انسان کو اپنی عزت و ناموس سے اپنی جان زیادہ پیاری ہوتی ہے اور غریب کسانوں کی زندگی کا دار و مدار چاہے وہ براہمن ہی کیوں نہ ہو یہی زمین ہے جسے کاشت کر کے وہ اپنا پیٹ پالتے ہیں۔ اور جب یہ زمین ہی قرق ہو گئی یا مالکوں نے اپنی زمین واپس لے لی تو پھر وہ غریب لوگ کیا کر سکتے ہیں۔ پیٹ کی مجبوری سب کچھ کر دیتی ہے۔ لیکن جہنا کے دل میں نہ جانے کس نے کیا پتھر کے ٹکڑے بھر دیئے تھے، وہ کم بخت ایک ہی بہت پر قسام تھی کہ وہ بھوکی مر جائے گی، چاہے اس کی زمین قرق ہو جائے، چاہے اس کی دوکان قرق کر لی جائے، لیکن وہ تحصیلدار کے پاس نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی۔ اُسے اپنے مرنے والے خاوند کی سوگند، اپنے ننھے بیٹے کی قسم!

لیکن جہنا کی یہ بہت گاؤں والوں کے حق میں مفید نہ تھی۔ اب تو گاؤں کے ایک دو بوڑھے براہمنوں کی بے عزتی بھی کی جا چکی تھی۔ ان کی سفید داڑھی کو نوچا گیا تھا اور ان کی گاڑھے کی موٹی موٹی پگڑیاں اُتار کر ان کی چنڈیا پر اتنے دھپ لگائے گئے

تھے کہ ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ اور یہ سب کچھ اٹھان اور آبیانے اور سرکاری زمین پر خلاف قانون قبضہ جمانے کے سلسلہ میں ہوا۔ رام دیی، دُلا ری اور کمیتری کی قربانی کے بعد بھی ارضی دیوتاؤں کی بھوک نہ مٹی تھی۔ یوں تو تحصیلدار صاحب اپنی زبان سے کچھ نہ کہتے تھے لیکن دیوتاؤں کو کب کسی نے بولتے دیکھا ہے۔ وہ خاموش رہتے ہیں۔ لیکن بھاری جانتا ہے کہ اس کے اشیاء دیو کو کس چیز کی بھیٹ چاہیے۔ ساگرہ کے گاؤں واسے بھی جانتے تھے۔ لیکن وہ بیحد پریشان تھے، کیا کریں کیا نہ کریں۔ اپنے گھر کی لڑکی، بہن یا بہو ہوتی تو اسے کسی طرح راضی کر لیتے۔ لیکن جہنا، بیوہ جہنا تو ایک ہی کم ذات عورت تھی۔ نہ وہ دوکان پر بے شرم و بے حیا بن کر مردوں کی طرح کام کرتی نہ آج یہ نوبت آتی۔ یہ سب آفت اسی کی وجہ سے آئی تھی اور یہ آگ اسی نے لگائی تھی۔ گھاس کے گٹھے پہنچاتے پہنچاتے دوسرے گاؤں سے اٹھتے اور مرغیاں لاتے لاتے اور مکھن اور آٹا اور بامکتی کے خوشبودار چاول دیتے دیتے وہ غریب براہمن بہت تنگ آگئے تھے۔ اور دن رات سوچتے تھے کہ جہنا کو کس طرح منایا جائے۔ رام دیی، دُلا ری اور کمیتری نے اس کے آگے اپنے دُکھوں کا رونا رویا اور بتایا کہ کس طرح اس کے لیے، محض اس کے لیے ان کی عصمت تباہ و برباد کی گئی، اور اب بھی وہ گاؤں والوں کو بے شرمی، بے خرمی اور بے حیائی سے بچا سکتی تھی۔ اگر وہ... اگر وہ... مان سکا۔ آخر اس مصیبت کے وقت وہ گاؤں والوں کے کام نہ سنے کی؟ کیا وہ اتنی قربانی بھی نہ دے سکتی تھی؟ اور پھر اسے طعنہ دینے والا کون تھا۔ وہ تو ایک بیوہ ہی تھی۔

جہنا نے جھٹاکر کہا۔ ہاں، ہاں، میں بیوہ ہوں۔ اسی لیے تو تم مجھے اپنی خود غرضیوں کا آلہ کار بنانا چاہتی ہو۔ اگر آج میرا خاوند جیتا ہوتا تو تمہاری طرح باتیں کرنے والیوں کی زبان کھینچ لیتا۔ اور تمہاری چوٹی پکڑ کر اس طرح گھسیٹتا کہ تمہارے یہ موم سے چمکتے ہوئے سر ایک گمڑی میں گبنے ہو جاتے۔ کلمو ہیاں اپنی عصمت کو بیچ کر اب مجھ سے سودا کرنے آئی ہیں۔ اور کمیتری نے غصہ میں چلا کر کہا۔ "یہ آج تم باتیں کر رہی ہو، میں کہتی ہوں اگر تمہارا خاوند آج زندہ ہوتا تو وہ تمہاری چوٹی پکڑ کر خود اس مومے تحصیلدار کے پاس لے جاتا، اس طرح کہ جس طرح ہمارے خاوند..." اور کمیتری آگے کچھ نہ کہہ سکی۔ غم و غصہ سے اس کی آنکھوں میں آنسو

بھرا آئے۔ اُسے روتے دیکھ کر رام دیہی اور دلاری بھی رونے لگیں اور پھر جانا بھی۔

دوسرے دن جنا کا دل ڈانوا ڈول ہو رہا تھا۔ وہ جاسے یا نہ جاسے۔ ایک طرف کنواں دوسری طرف کھائی۔ وہ خود دیکھ رہی تھی کہ گاؤں کے بڑے بوڑھے بزرگوں کی کس طرح بے عزتی و بے حرمتی کی جا رہی تھی۔ اسے اس امر کا بھی ڈر تھا کہ لگان بڑھ جائے گا اور گاؤں والے مگر بھرا سے کوئیں گے۔ بہتوں کو سزا ہوگی۔ کئی جیل کی ہوا کھائیں گی۔ جیل؟ اس کے جی میں آیا کہ وہ خودکشی کر لے۔ پھر تو گاؤں کو اس مصیبت سے نجات مل جائیگی۔ لیکن اس کا ایک ننھا سالہ لڑکا تھا اور خود بھی وہ مرنا نہیں چاہتی تھی۔ یہ خیال اسے صرف ایک لمحہ کے لیے آیا تھا اور دوسرے لمحے میں اس نے اسے رد کر دیا۔ آخر ہوگا کیا؟ کیا وہ گاؤں والوں کے لیے یہ قربانی نہ کر سکتی تھی؟ یہ ایک قربانی ہی تو تھی، جیسا گاؤں کے بوڑھے نمبردار نے اسے بتایا تھا اور دھرم شاستروں میں اس نے پڑھا تھا، ایسی قربانیاں جائز بھی جاتی ہیں۔ یہ یقیناً پاپ نہ ہوگا۔ بوڑھے نمبردار نے اپنی پکڑی اتار کر جنا کے پاؤں میں رکھ دی تھی اور اس سے گلوگیر آواز میں التجا کی تھی کہ گاؤں کو اس مصیبت سے بچائے۔ تحصیل والوں کی سختیاں ہر روز بڑھتی جا رہی تھیں۔ اور اگر یہی حالت رہی تو چند دنوں میں اس گاؤں میں گھاس کا ایک تنکا نہ ملے گا۔ اور ان کے ڈھور ڈنگر موسم سرما میں بھوکے مرجائیں گے۔ عجیب حالت تھی۔ اس مصیبت سے نجات کا ایک ہی راستہ تھا۔ کیا وہ اپنے بوڑھے بزرگ کی استدعا کو رد کر دے گی۔

دوسرے دن تحصیلدار صاحب ساگرہ سے رخصت ہو گئے۔ وہ بوڑھے نمبردار سے نہایت ملاطفت انداز سے پیش آئے اور انھوں نے وعدہ کر لیا کہ نہ تو وہ لگان بڑھائیں گے اور نہ ہی کسی کو جیل کی ہوا کھلائیں گے۔ بلکہ وہ بوڑھے نمبردار کے لیے ذیلداری کی سفارش کریں گے۔ یکا یک انھیں احساس ہوا کہ اس گاؤں کے لوگ بہت شریف الطبع، مہمان نواز اور سرکار کے وفادار تھے۔ اور وہ حکام بالادست کی توجہ اس طرف مبذول کرائیں گے۔ منشی عبدالرحمن اور پیشکار گھسیٹا رام بھی بہت

خوش تھے۔ گاؤں کے بچوں نے ان کی منہی بھی گرم کر دی تھی۔ تحصیل والے بھی خوش تھے اور تحصیل کے جانور بھی جنھیں تازہ گھاس اور نئی مٹی کے دانے ہر روز کھلائے گئے تھے۔ جب تحصیل والوں کا قافلہ گاؤں سے چلا تو کئی من باسنتی کے خوشبودار چاول خجروں پر لدے ہوئے تھے۔ ایک بڑے ٹوکرسے میں ایک مزدور مرغیاں لیے جا رہا تھا جو پروں کو پھڑپھڑاتی ہوئی بار بار کڑکراتی تھیں۔ دو براہمن تحصیلدار صاحب کے گھوڑے کی لگام تھامے ہوئے تھے۔ اور تحصیل کے باقی اہلکاروں کے ساتھ بھی اسی طرح ایک ایک آدمی لگام تھامے چلا آ رہا تھا۔

گاؤں کی حد سے باہر آ کر پیشکار نے عرض کی۔ حضور موضع کھلا تھتہ میں چند ایک انتقال کی سلیں ہیں۔ یہاں سے کوئی دس کوس ہوگا۔

گھوڑوں کی باگیں موضع کھلا تھتہ کی طرف موڑ دی گئیں۔ پتلی سی پگڈنڈی پر چلتا ہوا یہ لمبا قافلہ خود پنڈاروں کا گروہ معلوم ہوتا تھا جو نہتی رعایا سے اپنی خون آشامیوں کا خراج وصول کرنے جا رہا ہو۔ پگڈنڈی ایک اوسپنے پہاڑ کے گرد چکر کھاتی ہوئی اوپر اٹھتی ہوئی جا رہی تھی۔ قافلہ چلتا گیا اور خائف براہمن خاموش کھڑے اسے دیکھتے رہے انھیں یقین نہ ہوا کہ تحصیل والے ان کے گاؤں سے چلے گئے ہیں اور پھر شاید کئی برس تک ادھر نہ آئیں گے۔ انھیں خیال ہوا کہ جب وہ واپس اپنے گاؤں میں جائیں گے، تحصیل والوں کو بدستور وہاں موجود پائیں گے۔ بوڑھے نمبردار نے سوچا کہ تحصیل والوں کی آمد اس گاؤں کے لیے کسی بڑی سماوی آفت کا پیش خیمہ تھی۔ اور یہ کہ آسمانی دیوتاؤں کا قہر بجلی بن کر ساگرہ پر ٹوٹے گا۔ یہ خیال آتے ہی وہ کانپ گیا۔ لیکن پنڈارے اپنا خراج وصول کر چکے تھے۔ اور اب وہ موضع کھلا تھتہ کی سمت جا رہے تھے۔ اور انھوں نے مڑ کر ایک بار بھی موضع ساگرہ کی طرف نہ دیکھا جسے انھوں نے اب ایک چھوڑی ہوئی ہڈی کی طرح ایک طرف پھینک دیا تھا۔ آہستہ آہستہ یہ قافلہ چلتا ہوا اوپر پگڈنڈی پر پھیلے ہوئے کشیف بادلوں کے غلاف میں غائب ہو گیا۔ اور ساگرہ کی مٹی کے بے جان بتوں میں حرکت پیدا ہوئی۔ خشک لبوں پر زبانیں پھرنے

لگیں۔ لمبی لمبی آہیں اور آرام کے سانس۔

اس انسانی سماج میں جہاں یک جہتی اور مساوات نہیں، ظلم کی اندھی رواؤں پر سے آتی ہے اور برق کی تیز رفتاری کے ساتھ منتقل ہوتی ہوئی سماج کی پختی تہوں میں پہنچ جاتی ہے جہاں اس کی ٹھوکر سب سے زیادہ خوفناک شدید اور قہرمانی ہوتی ہے۔ سماج کے اندر سے نظام کا وہ عتاب جو ساگرہ کے براہمنوں پر نازل ہوا، ایک بکلی بن کر جہنا پر ٹوٹا۔ جہنا وہ سونے کی مورت کی طرح چمکتی ہوئی جہنا، جس نے اس رات گاؤں والوں کی خاطر اپنے شباب کی تمام رعنائیاں پنڈاروں کے سردار کی حریف آغوش میں موتیوں کی طرح بکھیر دی تھیں۔ وہی جہنا آج تحصیل والوں کے چلے جانے کے بعد بوڑھے براہمنوں کے غم و غصہ کی شکار ہوئی۔ اگر جہنا یہ سمجھتی تھی کہ اس نے اپنی قربانی سے گاؤں والوں کو مشکور کر دیا تھا تو یہ اس کی بڑی بھول تھی۔ اگر وہ یہ سمجھتی تھی کہ اس نے کوئی نیک کام کیا تھا تو یہ اس کی غلطی تھی۔ اگر گاؤں کے بوڑھے نمبردار نے اسے ایسا کرنے کو کہا تھا تو یہ ایک فرض تھا جو بوڑھے نمبردار پر گاؤں کو بچانے کے لیے اس پر عاید ہوتا تھا۔ لیکن وہ یہ نہیں برداشت کر سکتے تھے کہ وہ عورت جس کے برہنہ حسن کی بدولت ان پر یہ آفت آئی تھی، یوں گاؤں میں دندناتی پھرے اور آئے دن گاؤں والوں کو مصیبت میں پھنساتی رہے۔ کیوں کہ جب ارٹھی دیوتا کے منہ کو فون لگ جاتا ہے تو اس کی حرص بڑھ جاتی ہے۔ اور گو سب دیوتا زبان نہیں رکھتے۔ لیکن سب دیوتاؤں کی نگاہیں ایک ہوتی ہیں۔ پھر کیا یہ ممکن نہ تھا کہ تحصیلدار صاحب کے بعد تھانے دار صاحب تشریف لے آئیں اور تھانیدار کے بعد جنگل کا فارسٹریا محاصلات کا افسر۔

چنانچہ بہت سوچ و چار کے بعد گاؤں کی برادری نے فیصلہ کیا کہ جہنا کو برادری سے خارج کیا جائے۔ اسے اپنے گھروں میں نہ گھسنے دیا جائے۔ اس کی دوکان سے سودا سلف نہ خریدا جائے۔ اس کا مکمل بائیکاٹ کیا جائے۔ چشمے سے پانی نہ بھرنے دیا جائے۔ گاؤں کی کوئی عورت اس سے کلام نہ کرے۔ اور جہنا کو یہ ترغیب دی جائے کہ

وہ جلد سے جلد گاؤں کو چھوڑ کر چلی جائے۔ برادری نے اس کے علاوہ ایک بیماری لگے کرنے کا فیصلہ کیا تھا جہاں سب گاؤں والے پرائیجٹ کریں گے۔ اور جہاں رام دیوی، دلاری اور کھیتری کو نیا جنم دیا جائے گا۔ اور شوجی مہاراج کے مقدس مندر کے گرد ایک سو ایک دفعہ پکڑا لے کر دُعا کی جائے گی کہ ساگرہ کے باشندے آئندہ اس قسم کے عتاب سے محفوظ رہیں۔

شاید جتنا کا دل اس غیر متوقع چوٹ کو نہ سکا۔ اسے پھر کبھی ہنستے ہوئے نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہے اور اس کی روح نہایت سختی سے کھلی گئی ہے۔ کیوں کہ اب اس کی نگاہیں اوپر نہ اُٹھتی تھیں۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ایک غیر معلوم سی شے لطیف جو پہلے تھی اب نہیں ہے۔ اور کسی نے یکا یک گلا گھونٹ کر اسے مار ڈالا ہے۔ اس باطنی خلاء کو گاؤں والوں کے ظلم و تشدد نے اور بھی تیز کر دیا۔ چند دن وہ کھوئی کھوئی سی رہی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو نہ رہے۔ نہ اپنے بچے کے لیے پہلا سا پیار۔ جب عورتیں چشمے پر پانی بھرنے کے لیے مٹی کی گائیں اٹھائے ہوئے اس کی دوکان کے سامنے سے گزرتیں تو ان کے طعن و تشنیع کے تیر اس کے زخمی جگر کے آر پار ہو جاتے لیکن آنکھوں میں آنسو نہیں تھے جو اس کے رخساروں پر ڈھلتے اور اس کی روح کو سیراب کر سکتے۔ چند ہی دنوں میں اس کا شباب مر گیا۔ جوانی تھی، حسن تھا، دلفریبی تھی لیکن روح غائب ہو گئی تھی۔ اور جس دن پرائیجٹ کا لگ رہا یا گیا اور نیلے آسمان اور ہرے بھرے کھیت اور عورتوں کے گلے اور ان کے نئے لباس اور بچوں کے دلکش قبضوں نے اس کی روح کو لرزادیا تو وہ بے قرار ہو گئی اور بھاگی بھاگی بوڑھے مہر دار کے پاس پہنچی اور اس کے پاؤں پر جاگری۔ لیکن مہر دار نے اپنے مقدس پاؤں پر سے کھینچ لیے اور اسے درشتی سے جھڑک دیا اور کہا کہ وہ ایک ناپاک عورت تھی۔ اسے کوئی حق نہ تھا کہ وہ لگ میں شامل ہو کر پرائیجٹ کر سکے۔ برادری کا فیصلہ سب کے لیے یکساں تھا۔ دن بھر لگ ہوتا رہا اور بوڑھے براہمن سنسکرت اور ہندی کے مے بھلے غلط اشلوک بولتے رہے۔ ہون اور ساگری کا خوشبودار دھواں اوپر آسمان کی طرف اُٹھتا رہا۔ کھیتری،

دلاری اور رام دیئی نے نیا جتم لیا۔ گاؤں کے ہر ایک فرد نے پرائیڈت کیا۔ گھی، مٹی کے آٹے اور گڑ کا بنا ہوا علوا سب میں تقسیم کیا گیا۔ لیکن جتنا کو کسی نے نہ پوچھا اور نہ ہی اسے یگ منڈپ کے نزدیک آنے دیا۔

شام کو شوچی کے مندر کے گرد پر کر مائے کر اور سنکھ اور گھڑیاں بجا کر مندر کے کواڑ بند کر دیئے گئے اور سب لوگ اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے۔ بہت دیر کے بعد جتنا شوچی کے مندر کے قریب آئی۔ وہاں کوئی نہ تھا، مندر کے کواڑ بند تھے، اس نے چاہا کہ وہ بھی مندر کے گرد پر کر مائے۔ لیکن اب اسے اب کواڑ کھولنے کا اب حوصلہ نہ ہوا۔ وہیں دروازے کے باہر کھڑی ہو کر اپنی گردن میں اپنے سر کی اوڑھنی ڈال لی اور ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ بہت دیر وہاں کھڑی رہی۔ سورج کی آخری کرنوں کا طلائی جال چیرھ اور دیوار کے درختوں پر پھیلتا ہوا پہاڑوں کی چوٹیوں پر جا پہنچا۔ اور پھر شفق کی ایک آخری خونی لکیر میں مہل ہو گیا۔ کچھ دیر کے بعد وہ سُرخ لکیر بھی غائب ہو گئی اور پہاڑ ان کا سبزہ اور وادی اور کھسار نیلے اور سیاہ رنگوں کے ایک عجیب سے امتزاج میں کھوئے گئے۔ اور ان کے نقش ہر لحظہ غیر معین اور غیر واضح ہوتے گئے۔ شام کی بڑھتی ہوئی تاریکی میں جتنا کے دل نے بار بار مندر کے معبود سے پوچھا کہ آخر کیا اس کے گناہ کا کوئی کفارہ نہ تھا؟ کیا وہ سچ گائیے گاؤں والوں سے زیادہ گناہ گار اور قصور وار تھی؟ لیکن جب اس کے بار بار پوچھنے پر مندر کے معبود نے اسے کوئی جواب نہ دیا اور مندر کے کواڑ نہ کھلے اور رات کی تاریکی میں شوچی کا مقدس مندر اس پر ہنستا ہوا معلوم ہوا تو یکایک اس کے ایمان کی دیواریں گر گئیں۔ اس کا زخمی غرور اس کے دل میں ایک کچلے ہوئے پھنیر کی طرح بلند ہو گیا اور وہ تیز تیز قدموں سے واپس لوٹ آئی۔ وہ پگڈنڈی جو گاؤں سے باہر گھاٹیوں اور جنگلوں میں سے گزرتی ہوئی جا رہی تھی، رات کی تاریکی میں اُمید کی آخری کرن کی طرح دکھائی دے رہی تھی۔ لیکن اس رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس پگڈنڈی پر گزرتی ہوئی عورت کو نہیں دیکھا۔ جس کے بال کھلے تھے اور جس کی گردن میں ایک میلی اوڑھنی کے دو پہلو بہا رہے تھے اور جس کے چہرے پر نہ خوشی تھی نہ غم، نہ یاس نہ اُمید، نہ زندگی تھی نہ موت اور جو تیز تیز قدموں سے بھاگی

جا رہی تھی۔ اس عورت کو کسی کا ڈر نہ تھا، اس عورت کوئی روکنے والا نہ تھا۔ پہاڑوں کی فضاؤں میں ایک ایسی ہیئت ناک خاموشی گھلی ہوئی تھی جیسے وہ کسی کی مٹی ہوئی زندگی کا آخری منظر دیکھ رہے ہوں، ایک ایسا ہولناک سناٹا جس کے پس پردہ کسی آنے والے طوفان کی گونج سنائی دیتی تھی۔

لیکن اس رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس پگڈنڈی پر گزرتی ہوئی عورت کو نہیں دیکھا۔ ہاں چند روز کے بعد انھوں نے سنا کہ موضع کھوئی راٹ کے قریب ایک ندی کے نشیب میں ایک لوجوان عورت کی لاش پائی گئی۔ اس کا حلیہ جتنا سے ملتا جلتا تھا۔ گاؤں کے بوڑھے مہر دار نے جھنلے لڑکے کی پرورش کا ذمہ اپنے تئیں لیا اور جہنا کی زمین اور دوکان بھی اپنے قبضہ میں لے لی۔

# نئی شلوار

پو پھٹ چکی تھی لیکن سورج ابھی نکلنا نہ تھا۔ بیگماں نے پہاڑ کی ڈھلوان سے جہاں گاؤں آباد تھا، نیچے ندی کی تلمیٹی پرزگاہ ڈالی۔ دھان کی پیڑی کی ایک بڑی سی تکیوں میں اسے اپنا خاوند کام کرتا ہوا دکھائی دیا۔ اتنے فاصلے سے وہ بالکل کھلونا سا دکھائی دیتا تھا۔ ان کھلونوں کی طرح نہ تھا اور خوبصورت جن سے وہ بچپن میں کھیلا کرتی تھی، چپڑکے چٹا ٹھوڑے کو اکٹھا کر کے ان میں لکڑی کی کھچیاں آر پار پھنسا کر، وہ ان کے سروں پر اخروٹوں کو کھوکھلا کر کے لگا دیا کرتی تھی اور بس کھلونے تیار ہو جاتے تھے۔ سردار اور ان کے سپاہی اور ان کی بیویاں، فرق صرف اتنا ہوتا تھا کہ بیویوں کی مونچھیں نہیں ہوتی تھیں۔ اور جو مرد ہوتے تھے ان کے چہروں پر منگی کے بھٹوں کی نرم، ریشمین کلنیاں لگادی جاتی تھیں۔ اور اسے یاد آیا کہ ایک دفعہ اس کی گل سے محض اس لیے لڑائی ہوئی تھی کہ گل مرد کھلونوں میں منگی کے بھٹوں کی کالی کلنیاں لگانا چاہتا تھا اور وہ سُرخ کلنیاں پسند کرتی تھی۔ وہ دونوں بحث کرتے ہوئے گتھم گتھا ہو پڑے تھے اور بیگماں نے غصہ میں آکر گل کا منہ نوچ لیا تھا۔ ہاں اب گل کے چہرے پر وہ نشان نہیں تھا، گو اب گل اکثر اس کے چہرے پر ایسے سُرخ نشان پیدا کر دیا کرتا تھا کہ چٹھے پر جاتے ہوئے اس کی سہیلیاں اسے پھیڑا کرتی تھیں۔ یہ سوچ کر اس کے ہونٹ کاٹنے اور اس کے رخساروں پر ہلکی سی لالی دوڑ گئی۔ اسی طرح کی لالی اب مشرقی آسمان کے چہرے پر بھی دوڑ رہی تھی

جیسے سورج نے اپنی بیگمات کا منہ چوم لیا تھا۔ بیگماں چلتے چلتے لڑکھڑاسی گئی اور ایک پتھر پر بیٹھ گئی اور اپنے سنہری پریشان بالوں کو سنوارتے ہوئے نیچے ندی کی تیلی کی طرف مکنے لگی۔ دھان کی پتیری کا رنگ چمکیا اور گہرا بنرنگا۔ ایسا بنرنگ تو اس نے گاؤں کے تراز کی دوکان پر بھی نہ دیکھا تھا کہ جس کے پاس بڑے بڑے خوبصورت رنگ والے کپڑے تھے۔ پاس ہی دیوار کے دونازک چمتارے پر غرور انداز میں آسمان کی طرف سر اٹھائے کھڑے تھے۔ لیکن ان کا رنگ بھی تو اتنا گہرا بنرنگ تھا۔ اس بنرنگ میں ٹھوڑی سی سیاہی بھی گھلی تھی، جیسے اس چشمے کے پانی میں ہوتی ہو جو بہت گہرا ہو۔ پہاڑ اور گاؤں اور وادی اور ندی سب نیند میں کھوئے گئے تھے۔ جنگل خاموش تھے، جھرنے چپ چاپ۔ وہ خود بھی آہستہ آہستہ قدم رکھتی ہوئی نیچے اتر رہی تھی۔ بڑے بڑے پتھروں سے بچتی ہوئی جو پگڈنڈی پر ادھر ادھر بکھرے پڑے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ پتھر بھی سوئے پڑے ہیں اور انھیں جگانا مناسب نہ ہوگا۔ خود اس کے جسم میں بھی تو ایک نتھاسا کھلونا سوراہا تھا، اس کے بچپن کی کنواری آرزوؤں کی تکمیل۔ یہ خیال آتے ہی وہ ڈرگائے لگی۔ اس کے سارے جسم میں ایک عجیب سی رو دوڑنے لگی۔ یہ رو، جس میں ندی کے پانی کی سی ملائمت، بجلی کی سی تیزی اور اعصابی حرکت کی سی فطری گردش موجود تھی۔ اس کے دھڑ اور پیٹ اور چھاتیوں میں گھومتی ہوئی دونقٹوں پر ختم ہو جاتی تھی۔ مثبت اور منفی... مثبت اور منفی... بیگماں کو اپنا سانس بھوتا ہوا معلوم ہوا۔

یہ ایک اس کے کانوں میں آواز آئی جیسے کوئی درخت کے تنے پر کھباڑا چلا رہا ہو کھٹ کھٹ، اس نے غلط سمجھا تھا کہ وہ یا اس کا خاوند ہی آج سب سے پہلے باگے ہیں۔ گاؤں کا بوڑھا چوکیدار روشن دین ان سے بھی پہلے اٹھا تھا اور اب ایک چیرہ کے تنے میں سے سنہری اور پتلی پتلی وینیاں نکال رہا تھا، کھٹ، کھٹ، کھٹ، ایک ایک اسے خیال آیا کہ گھر میں تو وینیاں ختم ہو چکی ہیں۔ اور آج رات کو وہ وینیوں کے بغیر آگ کیسے جلانے کی روشنی کیسے ہوگی؟ آج رات تو اسے وینیوں کی سنہری روشنی کی بہت ضرورت ہے، آج رات وہ وینیوں کے شعلوں کی روشنی میں اپنی نئی شلوار پہن کر دیکھے گی۔ اس

کا رنگ اس کی پھپھن۔ وہ شلوار پہن کر اور بازو پھیلا کر گل کے سامنے ایک ناچتی ہوئی تیتری کی طرح گھوم جائے گی اور گل اسے گلے سے لگا لے گا۔ بیگماں کے لب کا پینے لگے اور اس کے چہرے پر لالی دوڑ گئی اور وہ روشن دین کے بالکل قریب جا کر کھڑی ہو گئی۔ گلوں کے بوڑھے چوکیدار نے ایک لمحے کے لیے بیگماں کی طرف مڑ کر دیکھا اور پھر اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔ وہ اپنی چھوٹی کلباڑی کی مدد سے چیرھ کے تنے میں سے وینیاں نکال رہا تھا۔ تنے کے جسم میں ایک گہرا گھاؤ نظر آ رہا تھا اور قریب ہی وینوں کا ایک ڈھیر جمع ہو گیا تھا۔

”کہاں جا رہی ہو میٹھی؟“ روشن دین نے اُس کی طرف مڑے بغیر پوچھا۔  
 ”نیچے پنیری کے کھیتوں میں۔“

”گل کو میں نے صبح ادھر سے گزرتے ہوئے دیکھا تھا۔ شاید تیسرا پہر ہو گا میں جب بھی وینیاں نکال رہا تھا۔ یہ تنا کب بخت بڑا سخت ہے۔“ بوڑھے روشن دین نے کلباڑی سے زور زور سے ٹھوکے لگاتے ہوئے کہا۔  
 بیگماں خاموش کھڑی رہی۔

”روشن دین بولا۔“ اب کے دھان کی پنیری اچھی ہے۔ تمہارے کھیتوں کی پنیری بھی بہت عمدہ اور مضبوط نظر آتی ہے۔۔۔ گل کے ماہ کے بعد واپس آیا ہے؟“  
 ”تین ماہ کے بعد۔“

”بارہ مولے میں۔ کیا کرتا تھا؟ کسی لکڑی کے عٹیکیدار کے ہاں ملازم تھا نا؟“  
 ”ہاں، پر یہاں دھان کا کام سنبھالنے والا کوئی نہ تھا۔ دیور بیمار ہے۔ اسی لیے میں نے بارہ مولے چھٹی لکھ بھیجی تھی۔“

”تم نے اپنے دیور کو میری جڑی کھلائی تھی۔“  
 ”اور بھی کئی جڑی بوٹیاں کھلا چکی ہوں۔ اب جو دو بارہ مولے سے آئی ہے وہ کھلا رہی ہوں۔“

”اللہ فضل کرے گا۔۔۔ لیکن تم اس وقت کھیتوں میں کیا کرنے چلی ہو؟“

”اوہ۔۔۔ پاروالے گاؤں کے درزی کو شلوار سینے کے لیے دی تھی۔ آج اس نے دینے کا وعدہ کر رکھا ہے۔ بیگیاں نے کمزور، جھم، شرمیلی آواز میں کہا۔

”اٹھا!“ بوڑھے روشن دین نے مڑ کر بیگیاں کی طرف مسکراتے ہوئے کہا۔ ”گل بہت پھالڑکا ہے۔۔۔ بہت اچھا لڑکا ہے۔۔۔ نئی شلوار۔۔۔ مجھے یاد ہے (کھانس کر) جب بری بیوی نے ایک دفعہ مجھ سے ریشم کے کپڑے کی شلوار مانگی تھی اور میں نے کہا تھا کہ بس تجھے سری نگر سے لادوں گا۔۔۔ سری نگر میں میرے پاس پیسے ختم ہو گئے تھے اور بس ریشم کی شلوار نہ لاسکا۔ بڑی بیک بخت تھی وہ۔۔۔ اُسے مگر بھر ریشم کی شلوار پہننا عیب نہ ہوئی۔۔۔ مرتے دم تک اس کے دل میں یہ حسرت رہی۔۔۔“

بوڑھے چوکیدار کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے، گلبھاڑی ہاتھ میں کانپ رہی تھی۔

بیگیاں نے آہستہ سے پوچھا۔ ”چاچا، میں ان میں سے تھوڑی سی وینیاں لے لوں ہمارے ہاں آج ختم ہو گئی ہیں اور۔۔۔“

”ہاں، ہاں، بیٹی، جتنی ضرورت ہو لے جاؤ۔۔۔ میں بھی آج ندی کے پار کی گھاٹی پر جاؤں گا۔ آج کنڈ پر میلہ ہے اور سڑک پر بہت سے سیاح لاریوں اور تانگوں پر جاتے ہوئے ملیں گے۔ اُمید ہے کہ میری سب وینیاں بک جائیں گی۔“

بیگیاں نے وینیاں اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”سنا ہے کہ کنڈ پر رات کو یہ سیاح لوگ وینیوں کی مشعلیں جلاتے ہیں!“

”بیٹی، اگر یہ باہر کے لوگ کشمیر میں نہ آئیں تو ہم لوگ بھوکوں مر جائیں۔۔۔ اللہ بڑا کارساز ہے۔“

بوڑھا پھر کھانسنے لگا اور گلبھاڑی سے کھٹ کھٹ کرنے لگا۔ بیگیاں وہاں سے چل دی۔ وینیوں کا گتھا اُس نے دوپٹے میں رکھ لیا تھا۔ تیز قدم اٹھاتی ہوئی وہ ندی کی تلمیٹ میں پہنچ گئی۔ یکایک سورج نکل آیا اور ساری وادی میں جیسے اک ”پلچل“ سی پیدا ہو گئی۔ کپڑے اور ٹڈے جو شبہی لبادوں میں لپٹے ہوئے بے سدھ پڑے تھے، جاگ کر

گھاس پر پھدکنے لگے۔ کرنوں سے ٹھوکر دھان کی پنیری کا رنگ اور بھی گہرا اور چمکیلا ہو گیا، اور اس کے خوشے سمندری لہروں کی طرح کھیت کی تلوں میں ناچنے لگے۔ ندی کا پانی جو پہلے چپ چاپ معلوم ہوتا ہے، یکایک موسیقی سے لبریز ہو گیا۔ موسیقی اور روشنی، نور اور نغمہ، حرکت اور زندگی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سورج کی کرنوں میں کوئی اضطرابی قوت چھپی ہوئی ہے جو ہر اس چیز کو بیدار کر دیتی ہے جس سے سورج کی کرنیں ہم آغوش ہو جائیں۔ گل نہایت تیزی سے کام کر رہا تھا۔ اس کے سُرخ چہرے پر پسینے کی لکیریں تھیں اور ہاتھوں میں دھان کی پنیری۔ وہ گھٹنوں تک کھیت کے پانی اور کیچڑ میں دھنسا ہوا تھا۔ اور نہایت چابکدستی سے پنیری اکھاڑ اکھاڑ کر اسے بڑے کھیت میں مناسب فاصلے پر بھا رہا تھا۔ بیگماں کھیت کے قریب ایک پتھر پر بیٹھ گئی۔ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ صبح کے پہلے اُجائے کا سونا ان کی آنکھوں میں تھا، ان کے دلوں میں، اُن کی روح کے گوشے گوشے میں !

”بہت جلد آنا پہنچی ہو۔ ابھی تو میں آدمے کھیت میں بھی پنیری نہیں جماسکا۔“ گل نے مسکراتے ہوئے کہا۔

یہ شکوہ نہیں اظہارِ شکر تھا۔ بیگماں نے مسکرا کر اور نگاہ پھیر کر پن پتی کی طرف دیکھا جو ندی کے دوسری طرف تھی۔ پھر اس کی مسکراہٹ نے ندی کے پرے اس اُونچی گھاٹی کو چھو لیا جس کی چوٹی پر سے موٹر کی سڑک گزرتی تھی۔ گھاٹی کی سطح مرتفع سے گزر کر اس کی مسکراہٹ اس چوٹی پر سے بھی پرے اُونچے اُونچے پہاڑوں کے سلسلہ پر جا پہنچی، وسیع اور بسیط جنگل اور شمال کی طرف ایک چھوٹا سا گاؤں، وہ دوسرا گاؤں جس کے درزی کو گل نے بیگماں کے لیے ایک نئی شلوار سینے کو دی تھی۔ یہ مسکراہٹ گھوم کر پھر گل کے چہرے پر جا پہنچی۔ یہ مسکراہٹ، یہ نگاہ، یہ روشنی کی کرن! بیگماں بولی۔ ”اور واپس بھی تو آنا ہے۔ اب چلو گے تو بڑی مشکل سے وقت پر لوٹ سکو گے!“

اس کی بات سننے ہی گل نے پنیری ہاتھ سے چھوڑ دی اور کھیت سے باہر

نکل آیا اور ندی کے کنارے بیٹھ کر اپنی ننگی مانگوں سے کیچڑ اتارنے لگا۔

سوی کی شلوار جس کی سرخ زمین پر سفید چمپئی پھول جھللا رہے تھے، پہن کر بیگیاں بہت خوش ہوئی۔ بیس بائیس گز کپڑے کی شلوار ہوئی، گل کی کی تین ماہ کی کمانی بیگیاں نے شلوار کو درزی کے ہاتھ سے لیتے ہوئے اپنے خاوند کی طرف پیار بھری نگاہوں سے دیکھا، کچھ پیار، کچھ غور، کچھ شوخی۔ ہنس کر بولی۔ ”اور قمیص؟ چھینٹ کی لوں گی۔“ گل بولا۔ ”چھینٹ کی قمیص بھی بنوادوں گا۔ دو تین مہینے اور ٹھیر جا۔ تب تک شاید ننھے کے لیے بھی کچھ بنوانا پڑے۔“

بیگیاں شرم سے لال ہو گئی۔ لگا میں نیچی کر کے بولی۔ ”شرم تو نہیں آتی۔“ گل مسکراتے لگا اور اس نے درزی کی طرف دیکھ کر آنکھ میچ لی۔

راستے میں سنبلو کی ایک بڑی سی جھاڑی نظر آئی جس پر نیلا دھاری کی گنجابیل لیٹی ہوئی تھی۔ اس جھاڑی کی اوٹ میں بیٹھ کر بیگیاں نے شلوار تبدیل کی۔ چلتے چلتے وہ نیفے کی چنٹ کو سنوارتی جاتی تھی، اور بیس بائیس گز کی شلوار کے گھیرے اور اس کے خوشما پھولوں کو دیکھ کر خوش ہو رہی تھی۔ نئی شلوار نے اس کی چال میں ایک نئی نزاکت اور شعریت پیدا کر دی اور اس کے قدموں میں مغرورانہ سا انداز آتا گیا۔ پھر اس نے ایک عجیب ادا سے، جو گل کو بہت پیاری لگی، اپنا سر گل کے کاندھے پر رکھ دیا، وہ کچھ عرصہ اسی طرح چلتے رہے، باہوں میں بائیں ڈالے درزی کا گھراوٹ میں چسپ کیا تھا۔ فرش زمین پر چیرٹھ کے پیلے پیلے نکیلے جھومر بچھے ہوئے تھے اور ان کے قدموں کے مس سے ریشمیں کپڑوں کی طرح سرسراتے تھے گویا زمین نے بھی اک نئی شلوار پہن لی تھی۔ چیرٹھ کے پیلے پیلے جھومروں کی شلوار جس پر جا بجا بنفشے کے پھولوں کی گلکاری تھی۔ درختوں کی شاخوں پر جنگلی پرند نغمہ زن تھے اور بادل دیوار اور چیرٹھ کی چوٹیوں پر سے خراماں خراماں گزر رہے تھے۔ ایک ہگڈنڈی وہ تھی جو جنگل کے درختوں کے اوپر تنی ہوئی تھی اور جس پر بادلوں میں رہنے والے نازک خوبصورت اور تبارق شہزادے اور شہزادیاں ایک دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈالے،

رخسار سے رخسار لگائے خوشی سے ناچتے ہوئے جارہے تھے۔ گل سے دل بھی نا معلوم مسرت سے لبریز ہو گیا۔ اُس نے آہستہ سے کہا۔ ”میں تمہیں چھینٹ کی قمیص اگلے مہینے میں بنوادوں گا۔ یہ قمیص اب پُرانی ہو گئی ہے اور اس نئی شلوار کے ساتھ اچھی نہیں لگتی۔“

بیگمآن کے نیم والے پھول کی پنکھڑیوں کی طرح کانپ اٹھے اور گل نے جلدی سے انہیں اپنے سانس کی حلاوت اور ہونٹوں کی شہد آگیاں شبنم سے بوجھل کر دیا۔۔۔۔۔۔ پھر وہ ایک چشمے کے کنارے بیٹھ گئے اور گل نے شوخ لہجہ میں کہا۔ ”کتنے ماہ ہو گئے ہیں؟ چار یا پانچ؟“

بیگمآن کمزور آواز میں بولی۔ ”ہٹو بھی، تمہیں تو ہر وقت۔۔۔۔۔۔“  
گل اُسے گدگداتے ہوئے پوچھنے لگا۔ ”سچ سچ بتاؤ چار یا پانچ؟“ — چار یا پانچ؟“

بیگمآن ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئی۔ ”ہائے۔۔۔ اوئی۔۔۔ میں مری۔“  
گل نے اُسے گدگدانا چھوڑ دیا۔ بولا۔ ”میں بتاؤں، ایک ننھی سی لڑکی ہوگی۔“  
بیگمآن بولی۔ ”چھوڑا ہوگا، ننھی کیا تمہارے کمیت میں ہل چلائے گی؟ چھوڑا ہوگا، میری تو مدت سے یہی آس ہے۔“

گل سنجیدہ ہو کر بولا۔ ”اماں بھی یہی چاہتی ہیں۔“

کتنی ہی دیر تک وہ دونوں اس بھرنے کے کنارے خاموش بیٹھے رہے۔ خوش آئندہ خیالوں میں ڈوبے ہوئے، چشمے کے نرم و نازک گیت، جنگل کا مسحور سناٹا، بادلوں کا رقص ہیمن، ان سب چیزوں میں انہیں اپنے مستقبل کی سنہری تصویر نظر آئی۔ اس تصویر میں ایک ننھا سا بچہ بھی تھا جو اپنی ماں کی گود میں کلکاریاں مار رہا تھا ہنستے ہوئے لڑکھڑاتے ہوئے پہلا قدم اٹھا رہا تھا۔ کاؤ کی سونٹی کا ندھے پر رکھے بھیڑ بکریوں کے گلے کو جنگل میں چرانے کے لیے لے جا رہا تھا، درانتی سے لکھاں کاٹ رہا تھا، اپنے باپ کے شانہ بشانہ کھیتوں میں ہل چلا رہا تھا، کہیں جیسے

کوئی شہنائی سی بج اٹھی اور بیگماں اور گل چونک اٹھے اور مسکرا کر ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ شاید اس تصویر کو ان دونوں نے اکٹھے ہی دیکھا تھا۔

اسی طرح آہستہ آہستہ باتیں کرتے ہوئے، ایک دوسرے کو چھیڑتے ہوئے بچپن اور جوانی اور آنے والی زندگی کے ہمیں لمحات میں گھومتے ہوئے ان سپنوں کو یاد کرتے ہوئے جو بیت چکے تھے، اور ان سپنوں کو دیکھتے ہوئے جو ابھی آنے والے تھے، وہ واپس موٹر کی سڑک پر آن پہنچے۔ سڑک پر اتنی رونق نہ تھی، پھر بھی کبھی اتکا دُکا لاری، تانگہ یا پسیدل چلنے والے سیاحوں کی ٹولی نظر آ جاتی تھی۔ گل نے بیگماں کو بتایا کہ کس طرح ان سیاحوں کی آمد سے کشمیر کے لوگوں کو ہر سال لاکھوں روپے کا فائدہ ہوتا ہے۔ سری نگر ایک بہت بڑا شہر ہے جس کے نیچوں بیچ دریائے جہلم بہتا ہے جس پر سات پل بنے ہیں، اور جب دھان کی فصل کٹ جائے گی تو وہ ضرور اپنی بیگماں کو سری نگر لے جایا جائے گا تاکہ وہ اپنی آنکھوں سے ان شاندار نظاروں کو دیکھ لے کر جن کے لیے دُنیا بھر کے سیاح وہاں کھینچے چلے آتے ہیں۔۔۔ ایک چنار کے نیچے چار پانچ سیاح بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ بیگماں اور گل اُن کے قریب سے گزرتے اور بیگماں ان سیاحوں کے خوبصورت کپڑوں کی طرف حیرت سے دیکھتی رہی اور وہ سیاح بیگماں کے مثالی حُسن کو دیکھ کر مجو حیرت ہو گئے۔

چنار کے آگے ایک چھوٹا سا نالا تھا۔ اُسے پار کر کے وہ گھاٹی کی ڈھلوان کے قریب پہنچ گئے۔ دور نیچے ندی بہتی تھی جس کے ایک طرف کھلونے جیسی پن چکی تھی جس میں پانی کا جھاگ برف کے گالوں کی طرح اڑتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ندی کے دوسری طرف دھان کے کھیت تھے جہاں گل صبح کام کرتا رہا تھا۔ اس سے پرے پہاڑ کے اوپر ان کا اپنا گاؤں تھا۔ سفید کوٹھے، کھریا مٹی سے لپے ہوئے، سیپ کے کھلونوں کی طرح نظر آتے تھے۔ ان میں عورتیں نازک ننھی پستیلیوں کی طرح اندریا باہر جاتی ہوئی دکھائی دیتی تھیں۔ سورج کی کرنوں نے گاؤں کو بھی چھو لیا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زندگی بھی پستیلیوں کا تماشہ ہے جن کی نازک

ڈوریاں سورج کی کرنوں کے تاروں سے بنی ہیں۔

جس بلند و بالا گھاٹی پر بیگمات اور گل کھڑے تھے، اس سے دو راستے نیچے کی طرف جاتے تھے۔ ایک تو سیدھا ڈھلوان راستہ ندی کی کھڈ میں جاتا تھا اور دوسرا ترچھا، پڑیچ راستہ جو گھاٹی پر بل کھاتا ہوا ندی کی تہ میں پہنچتا تھا۔ گل نے کہا۔ ”میں اس چھوٹے راستے سے نیچے جاتا ہوں، اس حالت میں تمھارے لیے یہ راستہ خطرناک بھی ہے اور پھر یہاں پسلن بھی بہت ہے۔ تم دوسرے راستے سے آؤ، میں پن چکی پر تمھارا انتظار کروں گا۔“

”انتظار؟“ بیگمات نے چمک کر کہا۔ ”میں تم سے پہلے وہاں پہنچوں گی۔“  
 ”ایک دفعہ پہلے بھی تم مجھ سے ایسی شرط لگا کر ہار چکی ہو۔“ گل نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”اب کے پھر بد کر دیکھ لو۔“

”رہی۔۔۔ بیگمات نے تبقتن کے لہجے میں کہا۔ ”دیکھو اگر میں پن چکی پر پہلے پہنچ جاؤں تو تمھیں کل ہی نئی قمیص کے لیے کپڑا خریدنا ہوگا۔ اور اگر....“  
 ”اور اگر....“ گل نے شرط کا دوسرا رخ بناتے ہوئے کہا۔ ”اگر تم ہار جاؤ تو کل دن بھر میرے ساتھ پنیری کے کھیتوں میں، گھٹنے گھٹنے کیچڑ اور پانی میں، کیوں منظور ہے؟“

”منظور ہے۔ لیکن دیکھو دوڑنا نہیں ہوگا، بس چلنا ہوگا۔“

گل نے اثبات میں سر ہلا کر ڈھلوان کے راستے پر چھلانگ لگائی اور تیز قدموں سے نیچے کی طرف جانے لگا۔ بیگمات ایک لمحے کے لیے توڑکی، پھر وہ بھی تیز قدموں سے دوسرے راستے پر ہوئی۔ اب کی بار وہ گل کو ضرور شکست دے دے گی۔ گل خوشی سے سیٹی بجاتا ہوا نیچے اتر رہا تھا۔ اسے پورا یقین تھا کہ وہ بیگمات سے بہت پہلے پن چکی پر پہنچ جائے گا۔ بیوقوف لڑکی، اس نے سوچا، بیگمات میں ابھی تک بچپن کی شوخی اور ضد موجود ہے، یوں ہی بات بات پر تھگڑ پڑتی ہے۔ بھلا اس حالت میں اسے شرط

بدنی چاہیے تھی؟ یکایک اس کے دل میں خیال آیا کہ وہ بیگماں کو آواز دے اور اسے رک جانے کے لیے کہے۔ لیکن دوسرا راستہ اب آنکھوں سے اوجھل ہو گیا تھا اور اس کی آواز وہاں تک نہ پہنچ سکتی۔ اس کے قدم آہستہ ہو گئے۔ اُس نے سوچا کہ اگر وہ شرط ہار جائے اور بیگماں کو پن چکی پر پہلے پہنچ جانے دے تو وہ شریر لڑکی کتنی خوش ہوگی۔ وہ مُسکرائے لگا اور اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ شرط ہار جائے گا۔ وہ نہایت دھیمے دھیمے قدموں سے چلنے لگا اور آخر ایک بڑی چٹان کے قریب جا کر رک گیا۔ پانچ منٹ، دس منٹ، پندرہ منٹ۔ اس نے اپنے دل میں اندازہ لگایا کہ بیگماں اگر دھیرے قدموں سے بھی چلی ہو تو اس وقت پن چکی پر پہنچ گئی ہوگی یہ سوچ کر وہ اٹھا اور تیز تیز قدموں سے نیچے اترتا ہوا پن چکی کی طرف جانے لگا۔ پن چکی سانسے نظر آرہی تھی۔ لیکن بیگماں ابھی تک وہاں نہ پہنچی تھی۔ اُس نے تو شرط ہارنے کی پوری کوشش کی تھی مگر اب — یہ بیگماں کا اپنا قصور تھا کہ وہ ابھی تک نہ پہنچ سکی تھی۔ یکایک اُس کے دل میں ایک خیال آیا اور وہ مُسکرائے لگا۔ شریر لڑکی، مجھے دھوکا دینا چاہتی ہے۔ پن چکی کی دیوار کی اوٹ میں چھپی بیٹھی ہے۔ وہ بھاگتا ہوا پن چکی کے دوسری جانب گیا لیکن بیگماں وہاں نہ تھی وہ بیچاری ابھی غالباً راستے ہی میں تھی۔ گل نے ایک بار گھائی کے اوپر نظر دوڑائی اور پھر اس نے دو انگلیوں کو منہ میں رکھ کر زور سے سیٹی بجائی، وہ سیٹی جو بچپن میں بیگماں کو بلانے کے لیے بجایا کرتا تھا۔

سیٹی کی آواز پہاڑوں میں گونج کر خاموش ہو گئی۔

چند لمحے اسی خاموشی میں گزرے۔ پھر گل نے زور سے آواز دی۔ ”بیگماں!“ پہاڑوں کے سینوں میں اک گونج سی پیدا ہوئی اور پھر وہی سناٹا چھا گیا۔ گل کو بہت غصہ آیا۔ چیخ کر بولا۔ ”یہ کیا شرارت ہے؟ جواب ہی نہیں دیتی ہو۔ کہاں چھپ کر بیٹھ گئی ہو؟ بس تمھاری یہی باتیں تو مجھے دق کرتی ہیں۔ یہ کیسا مذاق ہے؟“

گل دوسرے راستے پر اوپر چڑھنے لگا۔ غصہ سے دانت پیس رہا تھا۔

ہر ایک جھاڑی کو غور سے دیکھتا ہوا اوپر چڑھ رہا تھا۔ اگر اس وقت بیگماں مجھے کسی جھاڑی یا چٹان کی اوٹ میں دُکبی ہوئی مل جائے تو۔۔۔

ایک بڑا سا پتھر اوپر سے لڑھکتا ہوا اس کی طرف آیا۔ وہ فوراً ایک طرف کو ہٹ گیا۔ بس چند لمحوں کا فرق رہا ورنہ اس کا سر یا ٹانگیں زخمی ہو جاتیں۔  
 ”بیگماں! اس نے چلا کر کہا۔“ یہ کیا حماقت ہے؟“

آٹھ دس پتھر ایک دم نیچے لڑھکتے ہوئے آئے۔ اس کا پاؤں پھسل گیا، اور گھسٹتا ہوا نیچے ندی میں جا گرا۔ اس کے ہاتھ پاؤں زخمی ہو گئے اور ماتھے سے خون نکل آیا۔

اُس نے چلا کر کہا۔ ”بیگماں — بیگماں —“

دوسرے راستے کے درمیانی حصے میں ایک موڑ کے قریب جہاں انجیر کا درخت اُگا تھا اور گہنی جھاڑیاں تھیں، اسے دو آدمی دکھائی دیئے۔ اُن کی ٹانگیں ننگی تھیں اور وہ اپنے ہاتھوں میں بڑے بڑے پتھر اٹھائے ہوئے تھے۔

گل کا جیسے کسی نے گلا پکڑ لیا ہو۔ اُس کے خون کی روانی رُکنے لگی۔ اس کی آنکھوں کے آگے شرارے ناچنے لگے۔ وہ بھاگ کر راستے پر اوپر چڑھنے لگا۔ لیکن اب اُن جھاڑیوں کے پیچھے سے تیسرا آدمی نمودار ہوا اور پتھروں کی جیسے بارش شروع ہو گئی۔ گل نے پہچانا یہ وہی سیاح تھے جو تھوڑی دیر پہلے گھاتی کے اوپر چنار کے نیچے تاش کھیل رہے تھے۔ ایک بہت بڑا پتھر تیزی سے نیچے لڑھکتا ہوا آیا، اور اپنے ساتھ گل کو دھکیلتا ہوا لے گیا۔

گل ندی کے کنارے گر گیا۔ اُس کا گلا زندہ گیا تھا۔ اور اب وہ سرگوشیوں میں پلٹا رہا تھا، گھاتی کی طرف ہاتھ پھیلائے ہوئے التجا کر رہا تھا۔

”خدا کے لیے... میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے... خدا کے لیے... میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے... تمہیں خدا کا واسطہ... اپنی بیوی بچوں کا واسطہ... اللہ رسول کا واسطہ...“

اور اوپر جھاڑیوں کی اوٹ میں سے چوتھا آدمی نمودار ہوا۔ اس کی ٹانگیں نیگی تھیں اور اس کے ہاتھ میں سوی کی نئی شلوار تھی۔

گل نے اُسٹھنے کی کوشش کی۔ اس کے ہاتھوں نے اُس پاس کے پتھروں کو اپنی ہتھیلیوں میں پکڑنے کی کوشش کی لیکن پتھر اس کے لہو سے سُرخ ہو چکے تھے اور اس کی ہتھیلیوں میں سے پھسلتے گئے، اور وہ ندی کے کنارے گھٹنوں کے بل جھک گیا۔  
 یکا یک چمپی سوی کی نئی شلوار ایک ہوائی چھتری کی طرح بل کھاتی ہوئی اُس کے سامنے آن پڑی اور پستلی پتلی سنہری وینیاں پتھروں میں بکھر گئیں!



## پر ماتما

پر تما کی آنکھیں غصے سے سرخ ہو گئیں۔ اس نے ختمگیں لگا ہوں سے سو رگ کے  
 بڑے ہجاری کی طرف دیکھ کر کہا۔ موضع ہمیر پور میں پاسی کسان اور اس کا کنبہ کئی دنوں سے  
 فلتے کر رہا ہے۔ اور تم نے ابھی تک اس کے لیے کچھ نہیں کیا؟  
 بڑا ہجاری تھر تھر کا پینے لگا۔ ہاتھ جوڑ کر بولا۔ پر جمو میں نے تو بہتری کوشش کی ہے  
 لیکن کیا کروں اُس بیچارے کی قسمت ہی ایسی ہے۔ کوئی تدبیر کارگر نہیں ہوتی۔  
 کیسے نہیں ہوتی۔ پر ماتما نے اپنے نورانی عصا کو فرش پر ٹیک کر کہا۔ اور تمام  
 کائنات میں نور کی بارش برس گئی۔ چلو ہم دیکھتے ہیں۔ پاسی کسان ہمارا بھگت ہے۔ وہ  
 ہر وقت ہمیں یاد کرتا ہے۔ یہ ہمارا دھرم ہے کہ ہم مصیبت کے وقت اس کی مدد کریں  
 ست پنچن پر جمو۔ بڑے ہجاری نے ماتھا ٹیک کر کہا۔

.. .. .

پاسی کسان نے دروازہ کھولا۔  
 بڑے ہجاری نے اپنے ساتھی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ یہ پر ماتما ہیں۔  
 پاسی کسان پر ماتما کے چرنوں میں گر پڑا۔ میرے دھرم، میری عزت کے مالک  
 مجھ پر ترس کھائیے۔ دو دن سے بچے بھی بھوکے ہیں۔ ان کا بلکنا مجھ سے دیکھا نہیں

جاتا۔ اپنے بھگت کو آسرا دیتے۔

پر ماتما نے پوچھا۔ تمہارے پاس اناج تھا وہ کیا ہوا؟  
 بڑے پجاری نے کھاتہ دیکھ کر کہا۔ تمہارے پاس دس بیگے زمین ہے۔ اس سال ہم  
 نے بارش بھی اچھی مقدار میں منظور کی تھی۔ وہ سب کی سب تمہاری زمین میں پڑی۔ اس  
 کھاتے میں اس بارش کا سارا حساب درج ہے۔ اس سال بجٹ میں ہم نے قحط بھی نہیں  
 رکھا، صرف کسانوں کی بہبودی کے لیے، تاکہ انہیں کسی قسم کی شکایت نہ رہے۔ اس پر  
 بھی تم کہتے ہو کہ تم بھوکے ہو۔

کسان نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بھگوان۔ میسرے پاس تھوڑا سا اناج بچا تھا، وہ بھی  
 بنیا اٹھا کر لے گیا۔

پر ماتما نے اپنا نورانی عصا فرش پر مارا اور زمین خوف سے لرز اٹھی، کئی جگہوں پر زلزلے  
 کے جھٹکے محسوس ہوئے اور ہزاروں مٹی کے گھر وندے گر پڑے۔ پر ماتما نے خشکی سے  
 لگا ہوں سے ادھر ادھر دیکھا۔ پھر کہا۔ پجاری ہمیں اس بنے کے گھر لے چلو۔  
 جو آگیا! بڑے پجاری نے ہاتھ جوڑ کر ماتھا ٹیک کر کہا۔

.. ..

بنیا گھر اگر گھر سے باہر نکل آیا۔

بڑے پجاری نے کہا۔ آپ پر ماتما ہیں۔

”جی، بنے نے بتیسی نکالتے ہوئے کہا۔ ہی ہی ہی، چیونٹی کے گھر مہمان  
 آئے ہیں۔ میں گریب بھوکا بنیا بھلا کیا سیوا کر سکتا ہوں۔ مگر پھر بھی جو کچھ ہے بھگوان  
 کا دیا ہے۔ آئیے۔ اندر تشریف لائیے!“

چند لمحوں میں پر ماتما کے ارد گرد بنے کے بچے با لے جمع ہو گئے اور ناچنے لگے۔  
 ایک بچہ کندھے پر چڑھ بیٹھا اور ایک نے جیبیں ٹٹوئی شروع کر دیں۔ تاروں کے جہاز  
 شبہم کے موتی۔ چاندنی کی چاندنی۔ سورج کا سونا۔ سب کچھ جیبوں میں سے نکال لیا۔  
 اور پھر اپنی ماں کی جھولی میں ڈال دیا۔

بٹنے اور اس کی بیوی نے بگوان کو آسن پر بٹھایا اور گلے میں ہار ڈالے ، پھر بولے ۔ بگوان ہم آپ کے لیے اس گاؤں میں ایک سہ منزلہ دھرمشالہ بناتے چاہتے ہیں ۔ لیکن ہم گریب ہیں ۔ ہمیں اتنا دمن دہیجے کہ ....

لیکا ایک پر ماتما کی آنکھیں یا قوت کی طرح چمکنے لگیں ۔ انھوں نے غصے سے کانپتی ہوئی آواز میں بنے کو ٹوک کر کہا ۔ " تمہیں شرم نہیں آتی ۔ تم نے پانی کسان کے گھر سے اناج اٹھالیا ۔ اب وہ بے چارہ بھوکا مر رہا ہے ۔

بنے نے دندوت کی اور زمین پر سر رکھ کر بولا ۔ میرے پاس جو کچھ ہے بگوان کا ہے ۔ لیکن ایک عرض ہے کہ پچھلے سال جب قحط پڑا تھا ۔ میں نے پانی کسان کو چار من گیہوں قرض دیا تھا ۔ وہ قرض بیس سود چکانا نہیں چاہتا تھا ۔ میں نے بڑی مشکل سے اسے رضا مند کیا ۔ اس نے اپنی مرضی سے مجھے اناج دیا ہے مہاراج ۔ چار من گیہوں پر سود کتنا لگتا ہے ؟ پر ماتما نے پوچھا ۔

صرف چار من ، بھوے بادشاہ ، اسے بگوان ، دیالو ، صرف چار من ا پر ماتما نے بڑے پجاری کی طرف دیکھا ۔ اس نے کھانا کھول کر ورق گردانی کی ۔ پھر بولا ۔ اتنا سود جائز ہے ۔ کھانا میں بھی لکھا ہے ۔

بنے نے خوش ہو کر کہا ۔ میں تو بگوان کی مرضی کے خلاف کوئی کام نہیں کرتا ۔ البتہ وہ جو گاؤں کا زمیندار ہے ، وہ بڑا ظالم ہے ۔ کسانوں کو بہت پریشان کرتا ہے ۔ زبردستی اناج ہتیا لیتا ہے ۔

پر ماتما نے بڑے پجاری کو حکم دیا ۔ زمیندار کے گھر چلو ۔ بنیا گرا گڑا کر کہنے لگا ۔ اور حضور وہ میری سہ منزلہ دھرمشالہ .... زمیندار کے گھر مجرا ہو رہا تھا ۔ وہ بڑے تپاک سے ملا ۔

آئیے ۔ پر ماتما جی ! یہاں اس کرسی پر بیٹھئے ۔ اس کرسی پر میرے قریب یہ دیکھیے میں نے جسے پورے نئی طوائف منگائی ہے ۔ اس کی کمر کالوچ دیکھیے ۔ اس کا نرت ۔ ہائے ہائے ۔ بڑے دنوں کے بعد آپ سے ملاقات ہوئی ۔

میں بچپن میں ایک دو بار اپنی ماں کے ہمراہ مندر گیا تھا۔ (ہنس کر) آپ کی صورت تو اب پہچانی بھی نہیں جاتی۔ کئی دنوں سے سوچ رہا تھا کہ مندر میں آپ کی نئی صورت بنواؤں۔ لیکن کیا کروں، جنگ کی وجہ سے اخراجات اس قدر بڑھ گئے ہیں کہ .... بہر حال اگلے سال میں وعدہ کرتا ہوں کہ اگلے سال ضرور آپ کی ایک نئی صورت مندر میں براجمان ہوگی۔

پر ماتمانے کہا۔ ہم وہ پاسی کسان ....

ہمے ہمے، کیا ادا ہے! زمیندار نے نلپنے والی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔  
پر ماتمانے بڑے پجاری کی طرف گھور کر دیکھا۔ لیکن وہ بھی ناچ دیکھنے میں اس قدر منہمک تھا کہ اس نے کوئی توجہ نہ کی۔ ناچار پر ماتما کو پھر کہنا پڑا۔  
وہ اس پاسی کسان کے متعلق ہم ....

اجی آپ کس کیسے کی بات کر رہے ہیں، وہ تو سالہ بڑا بد معاش ہے۔ وہ زمین دراصل میرے باپ کی تھی۔ دس بیٹھے زمین جس میں وہ اب کاشت کرتا ہے میرے باپ نے خوش ہو کر اس کے نام کر دی تھی۔ اور دیکھا جائے تو میرے باپ کو کیا حق تھا کہ موروثی جائیداد ایک غریب کسان کے نام لکھ دیتا۔ یہ سراسر خلاف قانون تھا۔ وہ تو یوں کہیے کہ میں ذرا آپ کا بھگت ہوں۔ میں صرف اپنا حصہ لے لیتا ہوں اناج میں سے، صرف ایک تنہائی لیتا ہوں۔ ورنہ دیکھا جائے تو وہ زمین ہماری ہے۔

پر ماتمانے پجاری سے کہا۔ کھاتہ دیکھو!

ہیں؟ بڑا پجاری ابھی تک نلپنے والی کی طرف تک رہا تھا۔

پر ماتمانے چڑ کر کہا۔ کھاتہ دیکھو۔ یہ زمین کس کی ہے۔

بڑے پجاری نے کھاتہ دیکھ بھال کر کہا۔ زمیندار سچ کہتا ہے۔ زمین کا

مالک وہی ہے۔

زمیندار نے کہا۔ دیکھا بھگوان۔ آپ کا واس بھلا جھوٹ کا ہے کو بولنے لگا۔ اسے  
 آپ تو اٹھ کھڑے ہوئے۔ ذرا گانا سنئے۔ اسے بھی منو، ذرا بھاگ کر پان بنوالانا۔  
 وہ ذرا.... ادھر نہ جائیے گا حضور۔ اُدھر پردہ ہے۔ ہاں یہ راستہ ہے۔ دراصل میں خود  
 چاہتا ہوں کہ کسانوں کی مدد کروں۔ لیکن کیا کروں صاحب لگان اس قدر ہے، اس قدر  
 ہے کہ تو بہ ہی بھلی۔ الاپچی لیجیے۔ ذرا ریاست کے حاکم سے تو ملیے۔ اگر وہ لگان کچھ کم  
 کر دے تو ساری مشکل ابھی حل ہو جائے۔

.. ..

چپراسی نے کہا۔ آپ اس پر پتے پر اپنا نام، پتہ اور کام لکھ دیجیے۔ صاحب  
 اس وقت سر بھراٹا مکر چکر جی سے باتیں کر رہے ہیں۔

چپراسی پر چھ لے کر اندر گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد واپس آیا۔ بولا۔ صاحب بولتے  
 ہیں پانچ منٹ بیٹھو۔ وہ ابھی فارغ ہوتے ہیں۔ صاحب نے بڑے پیاری صاحب کو  
 بھی سلام بولا ہے۔

پانچ منٹ کے بعد پیشی ہوئی۔

ریاست کے حاکم نے بڑی معذرت کی۔ دراصل سر بھراٹا مکر چکر جی سے ملاقات  
 کا یہی وقت طے ہوا تھا، اس لیے انتظار کرنا پڑا۔ ورنہ.... معاف کر دیجیے گا۔  
 میں تو آپ کا اور اپنی رعایا کا خادم ہوں۔

پر ماتمانے کہا۔ پاسی کسان بھوکا ہے۔ آپ لگان بہت زیادہ لیتے ہیں۔  
 یہ بہت بُری بات ہے۔

دیکھیے دیکھیے۔ طیش میں نہ آئیے۔ حاکم نے نہایت نرمی سے کہا۔ سبھے  
 ریاست کا نظم و نسق چلانا ہے۔ اس کے لیے روپیہ چاہیے۔ روپیہ کہاں  
 سے آئے اگر میں کسانوں سے لگان وصول نہ کروں۔ آج کل کی بردگرد کی سبب  
 ریاستیں ہماری دشمن ہو رہی ہیں۔ اس لیے اسلحہ جات کے کارخانوں کی تعداد میں  
 اضافہ کرنا پڑ رہا ہے۔ ان تمام اخراجات کو پورا کرنے کے لیے لگان بڑھا دیا ہے۔

اس میں آخر پاسی کسان ہی کا فائدہ ہے۔ ورنہ اس کی یہ زمین، یہ دس بیگھے زمین دوسری ریاستوں کے قزاق چھین لیں گے۔

بڑا بھاری بولا۔ حاکم ٹھیک کہتے ہیں۔

حاکم بولا۔ میں تو ہر وقت آپ کے تابع ہوں۔ لیکن ذرا یہ سوچئے کہ کیا یہ میرا دھرم نہیں کہ میں اپنی ریاست کو دوسری دشمن ریاستوں کی دست و برد سے بچاؤں۔  
بڑا بھاری بولا۔ حاکم ٹھیک کہتے ہیں!

.. ..

پو بے جی مندر کے دروازے پر بیٹھے ہوئے بھنگ گھوٹ رہے تھے۔ مندر کے چاروں طرف پھلدار درختوں کا باغ تھا۔ اور باغ سے ملحق پانچ ایکڑ زمین جس میں اناج بسری ترکاری سب کچھ ہوتا تھا۔

پر ماتما نے کہا۔ یہ اناج تم پاسی کسان کو دے دو۔

پو بے نے بھنگ کا لوٹا چڑھاتے ہوئے کہا۔ باؤ لے ہوئے ہیں آپ۔ یہ اناج، یہ پھل پھلاری تو بھگوان کی بھینٹ ہے۔ اور جو چیز ایک دفعہ بھگوان کی بھینٹ ہو جائے اسے کوئی دوسرا آدمی کیسے کھا سکتا ہے۔ کیا آپ پر ماتما ہو کر اتنا بھی نہیں جانتے!

پر ماتما نے بڑے بھاری کی طرف دیکھا اور بڑے بھاری نے پر ماتما کی طرف۔ پھر بڑے بھاری نے آہستہ سے سر ہٹا کر کہا۔ پو بے جی ٹھیک کہتے ہیں۔ کھاتے میں بھی ایسا ہی لکھا ہے۔

.. ..

شام کو تھکے ہارے دونوں ساتھی پاسی کسان کے دروازے پر واپس پہنچ گئے۔ پاسی کے گھر کے اندر سے کشیوں کی صدا بلند تھی۔ چھوٹا لڑکا بھوک سے بیحال ہو کر مر گیا تھا۔

اور کسان کی بیوی دو بہتر چھاتی کوٹ رہی تھی۔

پاسی کسان نے پوچھا ۔ اناج لائے ؟  
 پر ماتما نے سر جھکا لیا ۔

بڑا پجاری بولا ۔ صبر کرو پاسی کسان ۔ صبر کے سوا اور کیا چارہ ہو سکتا ہے ۔

ہائے میرا لال ۔۔۔۔ ہائے میرا ننھا موتی ۔۔۔۔

لیکا یک پر ماتما کا چہرہ مسرت سے روشن ہو گیا ۔ اس نے سراونچا کر کے کہا ۔

پاسی کسان آؤ ۔ ہم تمہیں اور تمہارے سارے کنبے کو سو رگ لیے چلتے ہیں ۔

پاسی کسان بولا ۔ وہاں کھانے کو کیا ملے گا ؟

پجاری نے کہا ۔ وہاں کھانے کو کچھ نہیں ملتا ۔ وہاں صرف پر ماتما کا نور ہے !

پاسی کسان نے تلخی سے کہا ۔ پر ماتما کا نور تو یہاں بھی ہے ۔ اور یہ کہہ کر اس نے

دروازہ زور سے بند کر لیا ۔ اور پر ماتما اور بڑا پجاری حیران و پریشان باہر کھڑے رہ گئے ۔

جب وہ دونوں آسمانوں اور کائناتوں سے گزر کر اپنی جگہ پر واپس آ گئے ۔ تو بڑے

پجاری نے چپکے سے پر ماتما کے کان میں کہا ۔ دیکھا آپ نے ۔ یہ کسان کتنے ناشکرے

ہیں ۔ سو رگ میں بھی آنا نہیں چاہتے ۔

پر ماتما نے غضباً کہے میں کہا ۔ دفع کرو ، جہنم میں ڈالو سب کو !

بڑے پجاری نے مسکرا کر کہا ۔ اس کا میں نے پہلے ہی سے بندوبست

کر دیا ہے !



# خوشی

وہ کہنے لگا۔ نوکر تو نہیں البتہ ایک نوکرانی کا ضرور بند و بست کر سکتا ہوں۔ لیکن شرط یہ ہے کہ آپ آئندہ سٹہ میری معرفت کھیلا کریں۔  
میں نے کہا۔ تم تو مذاق کرتے ہو۔

وہ بولا۔ جی نہیں۔ مذاق اور آپ سے! بیچ بکتا ہوں مجھے کمیشن ملتا ہے۔  
سٹہ باز جو رقم داؤ پر لگاتے ہیں اس پر مجھے پانچ فیصدی کمیشن ملتا ہے۔ اس دفتر کے سب ملازم میری معرفت ہی سٹہ کھیلتے ہیں۔ ورنہ آپ ہی بتائیے کہ جو تنخواہ مجھے یہاں ملتی ہے اس میں کسی بھلے مانس کا گزارہ کیسے ہو سکتا ہے۔

میں نے پوچھا۔ اس کی عمر کتنی.... کیا.... کے....؟ .... بیس برس کے  
بحرو نے مجھے بوکھلا دیا۔

وہ مسکرا کر بولا۔ جی نہیں۔ کوئی چودہ سپندرہ برس کی ہوگی۔ رنگ زنگدی نہ  
سانولا۔ بس بیچ کا رنگ جیسے فاخہ کے سینے کا ہوتا ہے۔ بس آپ اسے  
ایک فاخہ ہی سمجھیے۔

میں نے کہا۔ میں شکاری نہیں ہوں۔ مجھے تو نوکر چاہیے۔

وہ بولا۔ وہ کھانا پکانا سینا پر ونا سب جانتی ہے۔ پھر آپ اکیلے ہیں۔ وہ آپ

کے گھر کا سب کام سنبھالے گی۔

مگر بھی نوکرائی! لوگ کیا کہیں گے۔

وہ ہنسا۔ آپ کی آزاد خیالی تو دفتر بھر میں مشہور ہے۔ اور آپ تو لوگوں کو اخلاق کا سبق دیتے ہیں اور اشتراکی بنانا پسند کرتے ہیں۔ دیکھیے نا اگر اب آپ بھی ...؟ اور پھر وہ بیچاری یتیم ہے۔

یتیم ہے؟ اس نے ترس کھاتے ہوئے پوچھا۔

جی اس کے ماں باپ بچپن ہی میں مر گئے تھے۔ وہ اب تک اپنے چچا کے پاس تھی۔ جب وہ تیرہ برس کی ہوئی تو چچا نے اس پر ہاتھ صاف کرنا چاہا۔ تمہارا مطلب ہے اس کے دامن عصمت ...

”جی ہاں اس کے دامن عصمت کو پارہ پارہ کرنا چاہا۔ اس کی زندگی کی متلع عزیز کو لوٹ لینا چاہا۔ اس کی دوشیزگی کی معصومیت کو اپنی رندی ہو سنا کی کا شکار بنانا چاہا۔ اس کی باکرہ روح کی مقدس عفت کو اپنی بہمیت و شیطنت ...“

میں نے کہا۔ ”اس بکو اس کو بند کرو۔ میں تمہارا مطلب سمجھ گیا۔

وہ بولا۔ جی۔ دیکھیے نا۔ لوگ سچائی کو نا پسند کرتے ہیں۔ زنا بالجبر کہہ دینا گناہ عظیم ہے۔ دفتر کے بڑے بابو بھی کہتے ہیں۔ اور پھر میں مترجم ٹھہرا۔ جو وہ کہتے ہیں۔ اُسی طرح کام کرتا ہوں۔ آپ کو یہ سن کر حیرت ہوگی کہ میں نے اس فعل شنیع اپنی زبان میں ادا کرنے کے لیے ایک سو ایک فقرے یاد کر رکھے ہیں۔ دفتر کے بڑے بابو کہتے ہیں کہ سچائی کو عریاں صورت میں کبھی پیش نہ کرنا چاہیے بلکہ ہمیشہ لباس پہنا کر۔ میں نے کہا۔ مگر ذکر تو نوکرائی کا ہوا تھا۔

وہ بولا۔ جی نہیں۔ ذکر اس کے چچا کا ہوا تھا جس نے اس پر بات صاف یعنی میرا

مطلب ہے ....

میں نے جلدی سے کہا۔ میں سمجھ گیا۔ آگے چلو۔

تو وہ اپنے چچا کے گھر سے بھاگ نکلی اور اپنی موسیٰ کے گھر آگئی۔ یہاں پر موسیٰ

نے اس کی بڑی آؤ بھگت کی۔ اسے اچھے کپڑے پہنائے۔ دو چار اپنے زیور نکال کر اُسے دے دیے۔ اس کی آنکھوں میں کاجل لگایا۔ اسے اپنے سینے سے لگایا۔ کیوں جی جب عورت عورت کو سینے سے لگاتی ہے تو اس سے عریانی تو نہیں پیدا ہوتی؟ میں نے کہا۔ معلوم ہوتا ہے بڑے بابو نے کسی غلط لفظ کے غلط ترجمے پر نہیں ڈانٹ پلائی ہے۔ بہر حال ... خیر ... گگے بڑھو!

تو صاحب۔ وہ بولا۔ لڑکی بالکل نوجوان تھی۔ اور اس کی موسیٰ کا خاوند ذرا ... آں میرا مطلب ہے کہ ذرا وہ "تھا۔ چنانچہ وہ" بھی لڑکی پر عاشق ہو گیا۔ اور مزے کی بات تو یہ ہے کہ موسیٰ کا خاوند اور موسیٰ کا بیٹا دونوں اس پر عاشق ہو گئے۔ یعنی باپ اور بیٹا دونوں بیک وقت ....

پھر کیا ہوا؟

ہوتا کیا؟ موسیٰ نے دو لمبا پٹے لگا کر لڑکی کو گھر سے نکال دیا۔ اب وہ اپنے پھوپھا کے گھر پہنچی۔ پھوپھا ذرا شریف قسم کا بد معاش تھا۔ یعنی اسے بڑے دم دنا سے دے کر اپنے گھر رکھا۔ اکیلا تھا وہ آپ کی طرح۔ چنانچہ جہاں اور لوگ کامیاب نہ ہوئے وہ کامیاب ہو گیا۔ پھر کچھ عرصے کے بعد اس نے لڑکی کو پیشہ کرنے پر مجبور کر دیا۔

پیشہ کرنے پر؟

جی ہاں۔ آپ کو اس کا مطلب سمجھاؤں۔ یعنی اُس لڑکی کو مجبور کر دیا کہ وہ چاند رو پہلی نکلیوں کے عوض اپنی عصمت و عفت کو، اپنی تقدس تب حیا پر و دوستی کی یعنی اس متابع عزیز، خزانہ حیات ....

خدا کے لیے۔ میں نے اُس کے آگے ہاتھ جوڑ کر کہا مجھے تمہارے ترجمے سے

کوئی سروکار نہیں۔

وہ مسکرایا۔ بولا مجھے شبہ ہے کہ آپ عریاں پسند ہوتے جاتے ہیں۔ خیر، مجھے آپ کی عریاں پسندی سے کیا سروکار۔ میں تو صرف یہ کہتا ہوں کہ اس شریف بد معاش پھوپھا نے اس بد قسمت لڑکی کو بازار کی فاحشہ بن جانے پر مجبور کر دیا۔ چند ہفتے اسی

طرح گزرے۔ پھر وہ بیمار ہو گئی۔ سوزاک !  
سوزاک؟ میں نے گھبرا کر کہا۔

وہ چڑ کر بولا۔ آپ بدکتے کیوں ہیں۔ کس شہر میں۔ کس گلی میں۔ ہندوستان کے کس گاؤں میں آپ نے اس کا نام نہیں سنا۔ زندگی کے کس نکتہ پر آپ نے اس منخوس بیماری کا نام نہیں سنا۔ کیا بوتر کے آنکھیں بند کرنے سے باز حملہ نہیں کرتا۔ کیا وہ اشتہار آپ نے نہیں دیکھے۔ ”پیپ جلن دودن میں بند“ وہ کون مکان ہے۔ کون سا شہر ہے۔ کون سا گاؤں ہے۔ مندر سے لے کر غریب کی جھونپڑی تک وہ کون سی دیوار ہے۔۔۔؟ جہاں اس خوفناک بیماری کی پیپ اور جلن کو دودن میں بند کر دینے کا ذکر نہ ہو۔ وہ کون سا شریف گھر ہے۔۔۔؟ میں نے کہا۔ اب تم گالی دینے پر اتر آئے ہو۔

چلے نہ سہی۔ سوزاک نہ سہی۔ یہ سمجھ لیجیے۔ اسے ایک ”خوفناک شرمناک بیماری“ لاحق ہو گئی۔ گو میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اسے کس لیے شرمناک کہا جائے اس لڑکی کے لیے یا اس شریف سماج کے لیے جو اس سے دن رات پیشہ کرتا ہے میں نے کہا۔ اگر مجھے معلوم ہوتا کہ مجھے یہ وعظ سننا پڑے گا۔

وہ بولا۔ معاف کیجیے گا۔ واقعی میں بہت باتونی ہوں۔ جھبکتی ہوں۔۔۔ مختصر بیان کرتا ہوں۔۔۔ تو صاحب اب وہ لڑکی وہاں سے بھاگ نکلی۔ پھوپھا اس کے پیچھے پیچھے بھاگا۔ وہ دونوں لڑنے لگے۔ لڑکی پیچھنے لگی۔ اتفاق سے میں سڑک پر گزر رہا تھا۔ ادھر دفتر آنا تھا۔ بغل میں فائل ولے۔۔۔ بیرو ہو گئے تم! میں نے طنزاً کہا۔

”جی نہیں۔ اس نے کہا۔ بھلا دفتر کا مترجم کبھی بیرو ہو سکتا ہے۔ بھلا چالیس روپے تنخواہ پانے والا کبھی بیرو ہو سکتا ہے؟۔۔۔ ہاں تو صاحب میں اُسے اس کے پھوپھا سے چھڑا کر اپنے گھر لایا۔ یہاں میں اپنے بڑے بھائی اور بھابی اور اُن کے چھوٹے چھوٹے بچوں میں رہتا ہوں۔ وہ لوگ بھی مجھ سے محبت کرتے ہیں۔ بھابی

نے میری شرافت کو سراہا اور اس لڑکی کو اپنے ہاں ملازم رکھ لیا۔ لیکن صاحب اس لڑکی کی قسمت ہی بُری ہے۔ میں اگر اس لڑکی سے دو باتیں بھی کر لوں تو بھابی خفا ہو جاتی ہیں۔ اگر وہ لڑکی کبھی میرا بستر بھی ٹھیک کر دے تو آگ بگولہ ہو جاتی ہیں۔ اب گھر میں ہر وقت جھج سی رہتی ہے۔ سکون تباہ ہو گیا ہے۔ لڑکی کے علاج پر میں نے چند روپے صرف کر دیئے۔ لیجیے اب تک گایاں پڑ رہی ہیں۔ بھابی نے آج لڑکی سے کہہ دیا ہے کہ جہاں اُس کا جی چاہے چلی جائے۔ میں اسے گھر پر نہیں رکھ سکتی۔ تو اس لیے تم اسے میرے ہاں بھیجنا چاہتے ہو۔ ایک بد معاش عورت کو میرے ہاں ملازم کرانا چاہتے ہو۔ میں نے غصے سے کہا۔

اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ آنکھوں میں آنسو چمکنے لگے۔ بولا مجھے آپ کے معصوم چہرے اور گننے سرنے دھوکا دیا۔ میں سمجھتا تھا آپ کو غریبوں سے ہمدردی ہے آپ محض باتیں ہی باتیں بناتے ہیں یا ان پر عمل بھی کرتے ہیں۔ مگر وہ لڑکی؟ .... میں نے شرمندہ ہو کر کہا۔ بیمار ہے۔ اسے سوزاک ہے۔ میں اسے کیسے؟ میں خود بیمار ہو جاؤں گا۔ تم سمجھتے نہیں .... یہ چھوٹ کی بیماری .... اور .... ذرا سوچو تو .... !

سُنیے۔ اب وہ اچھی ہے۔ میں نے انی روپے صرف کیے ہیں اس کے علاج و معالجے پر۔ دیکھیے، آج بھابی اسے گھر سے نکال دیں گی۔ میں اُسے پھر قحبہ خانے کے جہنم میں واپس نہیں بھیجنا چاہتا۔ اس کا اس دُنیا میں کوئی نہیں ہے۔ اور میری تنخواہ اتنی زیادہ نہیں ہے کہ میں اُسے ایک الگ مکان لے کر دوں۔ ایک الگ مکان؟ میں نے حیران ہو کر کہا۔

وہ بولا۔ ہاں۔ میں اس سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔

(۲)

چاند میرے گھر نوکرانی بن کر آگئی۔

میں نے کہا۔ چاند

وہ بولی ۔ جی !

دیکھو میری عمر پینتیس سال سے کچھ زیادہ ہے ۔ میرا سر گنجا ہو چکا ہے ۔ میری آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں ۔ میں نے ابھی تک شادی نہیں کی ۔ میں عورتوں سے دور بھاگتا ہوں ۔ ساڑھے تین سو روپے تنخواہ پاتا ہوں ۔ لوگ مجھے ازلی شریف سمجھتے ہیں ۔ میری شرافت میں بڑا نہ گنا ۔ مجھے زیادہ پریشان نہ کرنا ۔ بال سنوار کر آنکھوں میں کاجل لگا کر مجھے دعوتِ نظارہ نہ دینا ۔ بس پچکے سے گھر کا کام کاج کرتی جاؤ ۔ پندرہ روپے تنخواہ اور روٹی کپڑے ۔

وہ بولی ۔ یہ دعوتِ نظارہ کیا ہوتا ہے جی !

میں ہنسا کہنے لگا ۔ کچھ نہیں .... میں ذرا ترجمہ کر رہا تھا ۔ اب تم کہن میں جا کر برتن صاف کرو ۔ گن مجھے دو انتہ سے نیم برشت اور ایک گلاس دودھ کا چلبستہ ۔ دوپہر کو کھانا نہیں میں ناشوروند اور شلغم بھی شامل نہ ہوں ۔ سہ پہر کی چائے میں دفتر ہی میں بیٹھ جاؤ ۔ شام کے کھانے میں چاول ضرور ہونے چاہئیں ۔ سوتے وقت ہر گز گئے سر میں روغنِ بادرنابی ماسس تمہیں کرنا ہوگی ۔ اس کے بعد تم اپنے کمرے میں سو سکتی ہو ۔ ہاں اندر سے زنجیر منہ درنگا دینا ۔ ورنہ میں فتنے دار نہیں ہوں ۔

وہ پستی پستی آنکھوں سے میری طرف دیکھنے لگی ۔ پھوٹی سی لڑکی تو وہ تھی ۔ وہ عورت ہوتی تھی ۔ ابھی تک نوجوانی کے سن میں بڑی مشکل سے آئی ہوگی ۔ لیکن اس کا جسم نہیں میں لی تمہیں کہے دیتی تھیں کہ اس نے سب کچھ دیکھا ہے ۔ جہنم کے وہ شعلے جن نے متعلق ہمارے ہندوستانی شاعر کبھی شاعری نہیں کرتے ۔ سماج کے وہ گناہوں نے منظرِ جس کا حسن ہمارے افسانہ نگار کبھی بے نقاب نہیں کرتے ۔ خرید و فروخت کے دور کے جن کا ذکر ہمارے جمیر آف کامرس میں کبھی نہیں ہوتا لیکن جو ہمارے پائے دور ہمارے ہندوستان کی ہر گلی میں ہر گاؤں میں پائے جاتے ہیں ۔ اس لڑکی نے اپنے جسم اور اپنی روح کے ہر سانس میں گھستے ہوئے ۔ اُسے اُجاڑتے ہوئے تباہ و برباد کرتے ہوئے ۔ اسے نوح نوح کر چیرتے پھاڑتے ہوئے ایک

بھوکے وحشی بھیڑیے کی طرح بھنبھوڑتے ہوئے دیکھے تھے۔ اس کی آنکھیں ابھی تک زخمی تھیں۔ اس کا نچلا لب اندر کو بھنچا ہوا تھا، کسی اذیت ناک کرب کی وجہ سے۔ اور اس کا نچلا ہونٹ ذرا آگے کو ٹھکا ہوا تھا۔ اور کسی مرد کو اپنے قریب آتے دیکھ کر تھرانے لگتا تھا، اور سینے کے خم کا پننے لگتے تھے۔

میں نے اسے ہنسانے کی کوشش کی۔

”میاؤں“

وہ چونک کر میری طرف دیکھنے لگی۔ وہ کچن میں دال بھار رہی تھی۔ پوچھنے لگی۔

”کیا ہے؟“

میں نے کہا۔ ”میں بلی ہوں۔ تم چوہا.... بلکہ چوہیا ہی ہی !!!“  
وہ خاموش رہی۔ میں شرمندہ ہو گیا اور اپنا گنجا سر کھجانے لگا۔ خدا گنجنے کو ناخن

نہ دے!

ایک دن کہنے لگی۔ ”میں دھوپ میں تمہارا کھانا لے کر آتی ہوں۔ میرے پاؤں

جلتے ہیں۔“

میں نے اس کے گندے، گرد و غبار میں اٹے ہوئے پاؤں پر نظر ڈال کر کہا۔

”اسے رے.... تم نے مجھے پہلے کیوں نہ کہا۔“ میں نے بازار سے اسے ایک جوتی خرید کر دی۔ اور سفید دھوتیاں جن کے کنارے رنگین تھے۔ اپنے گنجنے سر کو چھپانے کے لیے ایک سمور کی ٹوپی لایا۔ ایک سینٹ کی شیشی۔ کریم اور اس کے لیے ہیر کلپ۔

جب بھی وہ نہ مسکراتی۔

پورے ایک ماہ کے بعد میں نے اسے پندرہ روپے دیے۔ لو! یہ تمہارے ہیں۔

انھیں تم جس طرح چاہو خرچ کر سکتی ہو۔

اس نے غور سے میری طرف دیکھا۔ اور پھر آنکھیں ٹھیکا کر روپے لے لیے۔ میں نے

دیکھا کہ وہ اور بھی زیادہ اداس ہو گئی ہے۔

چاند! میں نے کہا۔ کیا بات ہے؟

کی کہ نہیں۔

تو کہ جب وہ میرے سر میں رہن مادام کی ماش کر رہی تھی، وہ کہنے لگی، کیا آج  
رات کو مجھے یہاں سونا ہوگا؟

میں کہہ کر اٹھ بیٹھا۔ کیوں؟ کیوں؟ کیا بات ہے؟ .... میں نے تم سے ....؟  
وہ بے لکی آت بھی آپ سے مجھے پندرہ روپے جو دیے تھے۔  
میں کا ہنسنے لگا۔

وہ بولی، پوچھا مجھے، اور سے دونوں کے ساتھ بستر پر سو جانے کے لیے مجبور کرتے  
تھے۔ اور پھر مجھ سے سب روپے بھی چھین لیا کرتے تھے۔ آپ بھی اگر مجھ سے روپے چھیننا  
پاہن تو ابھی واپس لے لو۔

میں نے کہا، تمہیں پشیم کیسے پیدا ہوا؟  
وہ بولی، تو آپ یہ روپے مجھ سے واپس لیں گے؟  
نہیں!

اور اور مجھے ... اشارہ کر کے، یہاں بھی نہ سلا دیں گے؟  
نہیں۔ ہرگز نہیں۔ تم کیوں اس طرف ...؟

وہ چپ چاپ اٹھ کر چلی گئی۔ اس کی آنکھیں حیران تھیں۔

ایک دن موہن میں بمبئی شیشہ سمنے رکھے باؤں میں کنگھی کر رہی تھی اور ایک گیت  
گھا رہی تھی۔ کچھ عجیب سا گیت تھا۔ فحش باناوی۔ لیکن اس میں بھی عورت نے مرد کے خلاف  
اور سماج کے خلاف جو درد کا سماج ہے، اپنے غم کو بیان کیا تھا۔ اک عجیب سا گیت تھا  
جس کے الفاظ اجانت نہیں دیتے کہ اسے یوں ادب کی زبان میں بیان کیا جائے۔ اس  
گیت کا ترجمہ بہت ہی مشکل ہے۔ یہ گیت تھا۔ ایک بازاری عورت کی گالی بھی تھی۔ جو اس  
نے محل کر دونوں کے خلاف کی تھی۔ اور پانڈا سے آہستہ آہستہ سے نفرت کے احساس  
سے متاثر ہو کر گھا رہی تھی۔ یہ گیت جو مات کے اندھیرے میں پیدا ہوا تھا۔ یہ گیت جو  
قرعہ خانے کی غلام فحشا میں ابا گر ہوا تھا۔ یہ گیت جو صدیوں کے ظلم و ستم، جبر و استبداد

کے خلاف عورت کی مسکی کھنٹی زخمی روح کا احتجاج تھا۔ ایک موٹی، سلسل سی گالی، لیکن احتجاج کی روح تو پاک و صاف تھی۔ اس کا غم اور غصہ تو شعلے کی طرح کندن تھا۔ گیت اچھا تھا۔ لیکن ماحول نے اسے ایک غلیظ سانس عطا کیا تھا۔ اس مفلس و نادار دوشیزہ کی طرح جو اپنی معصومیت کو گندے چیتھڑوں میں چھپائے ہو۔

چاند کیا گارہی ہو۔

چاند کیا گارہی ہو؟ میں نے شرارت سے پوچھا۔

وہ چپ ہو گئی۔

چاند!

”وہ بولی۔ جی کچھ نہیں۔“

چہرے پر مسکراہٹ کا نام و نشان نہ تھا۔ اوپر کالب اندر کو بھینچا ہوا تھا۔ اور نچلا لب ذرا آگے جھک کر کانپ رہا تھا۔ اور دانتوں کی لڑی نیچ میں جھلک رہی تھی۔ مجھے اس وقت وہ اس بے بس ہرئی کی طرح نظر آئی جو چاروں طرف سے نا اُمید ہو کر ایک کونے میں آکر کھڑی ہو گئی ہو۔ آخری مدافعت کے لیے۔

میں نے کہا۔ تمہیں معلوم ہے۔ ”وہ“ تم سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ آج کل وہ تمہارے لیے بہت سفاکھیلتا ہے۔ شاید اس کی قسمت پھر جائے اور وہ تمہارے لیے ایک گھر لے سکے۔

وہ کہنے لگی۔ پھوپھا کے ہاں ہر مرد یہی کہا کرتا تھا۔ وہ مجھ سے شادی کرے گا۔ وہ مجھ سے شادی کرے گا۔

اور اس نے آئینہ اٹھا کر دیا اور کنگھی بھی زمین پر رکھ دی۔

(۳)

اس روز قہقہے کے پراتھے اور مریچوں کا اچار اور مکھن دسترخوان پر تھا اور سم لوگ کھا رہے تھے۔ میں اور چاند اور وہ۔ چاند کی صحت اب پہلے سے بہت خراب تھی اور گالوں پر ہلکی سی سُرخ آگئی تھی جیسے پکتے ہوئے آٹے کی۔ جلد ملائم پڑ گئی تھی۔ جسم گد رایا ہوا معلوم ہوتا

تھا۔ آنکھوں کی حزیں چمک بھی اس قدر اداس نہ تھی۔ پھر بھی لبوں پر مسکراہٹ نہ آئی تھی۔ مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے یہ لڑکی اب کبھی مسکرا نہیں سکتی۔ جیسے یہ لڑکی اب کبھی عورت نہیں بن سکتی۔ جیسے یہ چاند ہمیشہ کے لیے گہنا گیا ہے۔ جیسے اس روح کو کبھی قرار سکون، اعتماد اور محبت عطا نہیں ہو سکتی۔ جیسے یہ زندگی کبھی خوشی، مسرت اور بہجت سے معمور نہیں ہو سکتی۔ جیسے یہ حیات اس مریں ٹھلیب کی طرح ہے جس میں لوگوں نے جا بجا سوراخ کر دیے ہوں۔ ادھر پانی ڈالو ادھر غائب اس خالی گیت کو جو ایک تلخ گالی تھی اب کوئی خوشی سے معمور نہیں کر سکتا۔ وہ دسترخوان پر نہ بیٹھی تھی۔ پہلی مرتبہ میں نے اسے اپنے ساتھ دسترخوان پر شریک کیا تھا۔ کیوں کہ وہ بھی موجود تھا۔ لیکن اسے اس کی خوشی نہ تھی۔ لیکن چاند کو اس عزت افزائی کا مطلق کوئی احساس نہ تھا۔ ہمارے ساتھ بیٹھنے کی خوشی نہ تھی۔ قہقہے کے پرائے اور مکھن کی ڈلی اسے مرعوب نہ کر سکی۔ رنگین کنارے والی دھوئی اور اونچی ایڑی کا سینڈل پہننے کی خوشی نہ تھی۔ وہ چپ چاپ بیٹھی کھانا کھا رہی تھی اور ہم لوگ لطیف گوئی اور بذلہ سنجی سے کام لے کر اسے ہنسانے کی کوشش کر رہے تھے۔ لیکن وہ بالکل ٹھٹس بیٹھی تھی۔ خاموش، اداس، پڑمردہ۔ اور یہ ایک مجھے احساس ہوا کہ سماج کے عفریت کا گناہ عصمت دری سے کہیں بڑھ کر تھا۔ اُس کی عصمت کے چمن جانے کا مجھے اتنا افسوس نہ تھا۔ ہر عورت کی عصمت ایک دن چمن جاتی ہے۔ اپنے خاوند کے ہاتھوں یا کسی غیر مرد کے ہاتھوں۔ افسوس تو یہ تھا کہ سماج نے اس چودہ برس کی لڑکی کی مسکراہٹ چھین لی تھی۔ اس کا اعتماد چھین لیا تھا۔ اور پھر سب سے بڑھ کر یہ کہ اس کی ہنسی چھین لی تھی۔ اور جب کسی انسان سے اس کی ہنسی چھین لی جائے تو اس سے بڑھ کر بد قسمت فرد اور کوئی نہیں ہو سکتا!

کھانا کھا کر اسے گہری نیند آئی۔ کہ جب آنکھ کھلی تو چہہ پتے تھے۔ سورج ابھی غروب نہ ہوا تھا۔ لیکن دھوپ بالکل ماند پڑ گئی تھی اور سائے گہرے ہو گئے تھے۔ ایک ہلکا سا جھکڑ چل رہا تھا۔ میں آہستہ سے اٹھا۔ کیوں کہ سڑے بازوؤں کا دلال ابھی تک غلیچے پر چیت لیٹا خراٹے لے رہا تھا۔ سونے دو کم بخت کو۔ اسے کیا معلوم بہار کسے کہتے ہیں۔ کھڑکی کھول کر دیکھا تو شمال سے بادلوں کے پرے کے پرے صاف باندھ کر چلے آ رہے تھے۔

میں نے اپنے گننے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ آہا! آج بارش ہوگی۔ جب گننے سر پر بارش کی پہلی بوندیں پڑتی ہیں تو روع کو وہ بالیدگی حاصل ہوتی ہے جو قہمے کے پراٹھے کھانے سے بھی حاصل نہیں ہوتی۔ اگر یقین نہ آئے تو سر منڈا کر دیکھیے۔ اولوں سے بچے لیکن بارش کی بوندوں کو اپنے سر پر برس جانے دیجیے تراوٹ حاصل ہوتی ہے اتنی خوشی ہوتی ہے۔

میں نے آہستہ سے دروازہ کھولا اور غسل خانے کی طرف جانے لگا۔ غسل خانے کے باہر پتھر کے چبوترے پر چاند بیٹھی تھی۔ اس کے ہاتھ میں طشتری تھی اور طشتری میں آم کی کیری کے قتلے اور سرخ مرچ اور نمک اور نمبو کے رس میں پٹے ہوئے قتلے وہ مجھے دیکھ کر ایک چور کی طرح جھینپی۔

میں نے کہا۔ مزیدار ہیں۔

بے حد۔ کھاؤ گے؟

میں نے سر ہلایا۔

اس نے ایک قتلہ مجھے دیا۔ وہ میرے بالکل قریب آگئی۔ آہستہ سے کہنے لگی۔ میں نے پتھر مار کر اس پیڑ پر سے ان امبیوں کو توڑا ہے۔ بیحد مزیدار ہیں نا۔

ہوں.... ہوں.... میں نے کھاتے ہوئے کہا۔ کیسے چٹپٹے مزیدار ہیں! لیکا ایک وہ مسکرائی اور یہ مسکراہٹ اس کے ہونٹوں سے بڑھ کر اس کے سارے چہرے پر، سارے جسم پر، ساری فضا میں پھیلی گئی۔

اس کا اوپر کا ہونٹ جو اندر بھینچا ہوا تھا، آہستہ سے نرم پڑتا گیا اور اپنی اصلی حالت پر آتا گیا۔ اس کا غم پرانا تھا لیکن اس کی مسکراہٹ پرانی نہ تھی۔ نئی تھی۔ نوجوان تھی۔ خوب صورت تھی۔ معصوم اور غیر ملوث تھی۔ اُس جیسا پرور کلی کی طرح جو کھلنا چاہتی ہو۔ اور پھر شرما کر پردوں کی اوٹ میں چھپ جانا چاہتی ہو۔ لیکن اب یہ مسکراہٹ کھلتی گئی۔ گیت نے اپنا غلیظ لباس اتار پھینکا اور اس کے جسم میں خوشی کا نغمہ پیرنے لگا۔ ہم دونوں ہنسنے لگے۔ قہقہہ مار کر ہنسنے لگے۔

میں نے کہا۔ کوئی نہیں دیکھ رہا ہے۔ ایک پتھر اور مارو اور امہیاں تو بڑی مزیدار ہیں۔

اُس نے پتھر ہاتھ میں اٹھایا اور اس کی آنکھیں خوشی سے چمکنے لگیں۔

(۳)

یہ تم نے کیا کیا۔ اُسے اپنے گھر بھیج دیا؟

میں نے کہا۔ میں نے اپنی ماں جی کو لکھ دیا ہے کہ چاند میرے ایک عزیز دوست کی عیادت پر ہے۔ گھبراؤ نہیں۔ وہ چاند کی دلجوئی کریں گی۔  
لیکن وہ وہاں شوش روم کے گی؟

میں نے کہا۔ میرے چھوٹے چھوٹے بھائی بہن ہیں۔ وہاں اس سے کوئی عشق کرنے والا نہیں۔ چاند کو اب عشق کی ضرورت نہیں۔ اُسے رنگین دھوٹیاں اور سینڈل کی بھی ضرورت نہیں۔ خوشی قیمے کے پرائٹوں میں بھی نہیں اور دسترخوان پر اپنے ساتھ بٹھا کر کھلانے میں بھی نہیں۔ اور اس ازراہ ترسم شادی کرنے میں بھی نہیں۔ ان پینوں سے اس کی ناکراہٹ اس کی خوشی لوٹ کر نہیں آسکتی۔  
تم کیا کہہ رہے ہو۔

میں نے اس کی بات انٹنی کہہ کے کہا۔ میں گنجا ہوں اور تم اندھے فلسفی ہو۔ اور دنیا ناپا پ پھوپھاؤں سے بھری ہے۔ ذرا اسے میری ماں کی مامتا اور شفقت کی چھاؤں میں دم لینے دو۔ چھوٹے چھوٹے بچوں کے معصوم قہقہوں سے اپنے زخموں پر مرہم لگانے دو۔ اسے ہنسنے دو اور اسے بھول جانے دو۔ اور اسے بھول جانے دو۔  
یہاں وہ بچو یا۔ اور یہ تک میری طرف دیکھتا رہا۔ پھر گنئی چاند پر چپٹکی لے کر ہوا۔

تم کور سے جہ بانی ہو۔ میرا شبہ درست نکلا۔ میرا خیال تھا کہ تمھاری عقلیت کے نام پر وہ ظالم بند بابت ہے۔ میرا شبہ درست نکلا۔۔۔ کون تھی وہ جس نے تمھیں بہر بات سے توجہ دیا۔ اس نے بتائی آنکھوں کا نور چھین لیا۔ جس نے تمھارے گھنے

بالوں کے جنگل اُجاڑ دیئے، جس نے تمہاری مُسکراہٹ میں یاس و قنوط کی تلخی جھلکا دی۔  
 کون تھی وہ؟  
 میں نے کہا۔ زندگی ایک جُوا ہے۔ یہ بتاؤ آج سَٹے میں کیا لگے؟ نوے دو یا  
 پانچ سے سات؟



## سپینوں کے اشارے

ایک دفعہ میں نے سپنا دیکھا کہ میں ایک چھوٹا سا بچہ ہوں اور گنا چوستے چوستے  
 پریوں کے ملک میں آنکلا ہوں۔ پریوں کے ملک کو وہ راستہ جاتا ہے جو گھاس کے  
 خوشوں کے نیچے سے ہو کر گزرتا ہے اور جہاں کھجوروں کے بڑے بڑے قد اور درخت  
 ہیں اور جھاڑیوں کے جنگل جہاں چیونٹیوں نے بڑے پہاڑ بنائے ہیں، جہاں  
 تیتھریاں رنگا رنگ پھولوں کے مکانوں میں رہتی ہیں اور پریوں کے لیے شہد تیار کرتی  
 ہیں۔ اس ملک میں کبھی رات نہیں ہوتی۔ کبھی دن نہیں ہوتا۔ دھوپ آسمانوں اور زمینوں  
 سے چھن کر آتی ہے۔ اور اسی لیے بے حد صاف اور خوشبودار ہوتی ہے اور گھاس کے  
 تشکوں پر پانی کی طرح بہتی ہے اور ندیاں بناتی ہوئی پرستان کو سیراب کرتی ہے۔  
 اس ملک میں کبھی بارش نہیں ہوتی، یاد دل کبھی نہیں گر جتے۔ بجلی کبھی نہیں چمکتی، برف کبھی  
 نہیں پڑتی۔ سردی، گرمی، برسات کا پرستان میں کچھ پتہ نہیں۔ ہر وقت بہار کا سا  
 عالم چھایا رہتا ہے۔ کہیں سے موتی لڑھکتے ہوئے آجاتے ہیں۔ ایک کے بعد  
 دوسرا، دوسرے کے بعد تیسرا اور اس طرح موتیوں کا تانتا بندھ جاتا ہے۔ کبھی  
 تو یہ موتی بالکل شفاف ہوتے ہیں اور کبھی مرمر کی طرح سپید اور ان کے آرا پار کوئی نہیں  
 دیکھ سکتا۔ کچھ عرصے کے بعد سپید موتی شفاف موتی بن جاتے ہیں اور پھر گھاس کے

تنکوں میں جذب ہو جاتے ہیں اور شفاف موتی دیر تک دھوپ کی ندی میں بہتے رہتے ہیں۔ اور پرستان کے بچے ان سے کھیلتے رہتے ہیں۔ ان پر سوار ہوتے ہیں۔ انھیں کشتی بنا کر ندی میں سیر کرتے ہیں۔ انھیں بڑے بڑے کھبوں کے نیچے لاکر باندھ دیتے ہیں اور خود انکے مچولی کھیلنے لگ جاتے ہیں۔ اور کناروں پر کھڑے ہوئے پھول ان پرستانی بچوں کا تماشہ دیکھتے ہیں۔ اور شہد بنانے والی تیتریاں زعفران کی ڈنڈیوں پر جمولتی ہیں۔ اور پرستان کی فضا میں تعطر کی بارش کرتی ہیں۔ اور ہوا ایسی ہوتی ہے جس سے سارا پرستان ہر وقت جمولتا رہتا ہے۔ ایک ملک سے نغمے کی طہرت، کیوں کہ پرستان میں ہوا نہیں ہوتی، راگنی ہوتی ہے اور نغمے کی لے ہی میں ہر ری سانس لیتی ہے، عجیب ملک ہے یہ پرستان !

جب میں گنا چوتے چوتے پرستان پہنچا تو اک بچہ سا تھا۔ اس لیے کسی نے مجھ سے باز پرس نہ کی۔ میں ہر جگہ گومتا رہا۔ تماشے دیکھتا رہا۔ موتی کی کشتیوں میں بیٹھ کر ندیاں پار کرتا رہا۔ کسی نے مجھ سے پاسپورٹ طلب نہ کیا۔ نہ محصول مانگ لیا۔ نہ گناہی مجھ سے چھینا۔ صرف ایک پریزاد کو دیکھا کہ اس اس گومتا تھا۔ اور ایک پھول کے دروازے سے دوسرے پھول کے دروازے میں تجمناکتا تھا۔ اور کھبوں اور جھاڑیوں کے جنگلوں میں مارا مارا پھر رہا ہے۔ وہ بڑا ہی خوبصورت پریزا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر پٹریاں جمی ہوئی تھیں اور تلووں میں چھانے تھے۔ اور جب وہ سانس لیتا تھا تو اس کے سانس کی لے میں سے آہ نکلتی تھی۔ پرستان کے لوگ اس کی طرف دیکھ کر مسکراتے اور چپ ہو جاتے اور خاموشی سے اسے اسے دے دیتے تھے۔ میں کئی دن اس کے پیچھے پیچھے گومتا رہا۔ میں نے دیکھا کہ وہ اکثر ان موتیوں کی کشتیوں میں آنے جانے والے مسافروں کو دیکھتا۔ نہایت غوسے جیسے کسی کو بہپ سننے کی کوشش کر رہا ہو۔ پھر جنگلوں میں پھونوں کی جھونپڑیوں اور پتوں کی چھتوں اور شاخوں کے تناور ستونوں کے پیچھے کسی کو ڈھونڈتا تھا۔ ہر بار اسے نامیدی ہوتی اور وہ گھبرا کر اپنے گھر پلٹ آتا اور ستارے بنانے لگتا۔ ایک دن میں نے ایک

تمبتری سے پوچھا۔ یہ پرزاد کیا ڈھونڈتا ہے؟

تمبتری مسکرائی۔ کہنے لگی۔ میری سب زنگی ساڑھی تمہیں پسند آئی؟

میں نے کہا۔ میں کیا پوچھ رہا ہوں۔ تم کیا جواب دیتی ہو۔

تمبتری نے پھول کے اندر زرد زرد نازک ڈنٹھلوں کا جھولا بنا رکھا تھا۔ وہ اس پر جا بیٹھی اور جھولے کے جھٹکے سے پھولوں کا زرد زرد غبار باری فضا میں پھیل گیا میں نے غصے سے کہا۔ ”کیوں گرد اڑاتی ہو۔ بڑی بدتمیز ہو جی۔“

وہ ہنسی۔ کہنے لگی۔ شہد کھاؤ گے؟

میں نے کہا۔ پہلے میرے سوال کا جواب دو۔

اونہ ہوں! اس نے انکار میں سر ہلایا اور پھول کی پتی سے دروازہ بند کر دیا۔ میں حیرانی سے اس بند دروازے کی طرف تکیے لگا۔ اس پتی کے باہر شبنم کا ایک بڑا موٹیے لٹک رہا تھا۔ میں اس کے اندر جو جھانک کر دیکھتا ہوں تو ایک اور ہی دنیا پاتا ہوں۔ زرد کے جڑاؤ فرخش پر ایک ایسی خوبصورت شہزادی ناچ کر رہی ہے کہ جس کے تہتم پر سارا پرستان بچھا اور ہو سکتا ہے۔ وہ اپنی ہیلیوں کے ساتھ ناچ رہی تھی اور میری طرف دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ مجھے حیران دیکھ کر بولی۔ آؤ۔ ناچو گے؟

میں نے کہا۔ جی، مجھے ناچنا نہیں آتا۔

اچھا یہ کیا ہے؟ اس نے گنتے کے ٹکڑے کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

یہ گنتا ہے۔ اس کا رس میٹھا ہوتا ہے۔ ہمارے ہاں اسے کما د اور نیشکر بھی بولتے ہیں۔ اس کا گڑ بنتا ہے۔ کھانڈ اور شکر اور چینی۔ اور چینی آج کل راشن ہو گئی ہے۔

راشن؟

ہاں۔ مقررہ مقدار میں ملتی ہے۔

مقررہ مقدار؟

جی۔ جنگ کی وجہ سے۔

جنگ، وہ کیا ہوتی ہے؟

میں نے کہا۔ آپ نہیں سمجھیں گی۔ مجھے بھی اس کی زیادہ سمجھ نہیں۔ آیا بتایا کرتے ہیں  
ایا؟

جی ہاں۔ ہر بچے کے ماں باپ ہوتے ہیں نا؟  
وہ سب لڑکیاں قہقہہ مار کر ہنسیں۔

شہزادی کہنے لگی۔ تم بہت دلچسپ باتیں کرتے ہو۔ کہاں سے آئے ہو؟  
زمین سے آیا ہوں!

وہ بولیں۔ ہم بھی تو زمین پر رہتے ہیں۔ کیا پرستان کے علاوہ یہاں کوئی اور ملک  
بھی ہے اس زمین پر؟

اب ہنسنے کی میری باری تھی۔ میں نے کہا۔ آپ کو کچھ پتہ ہی نہیں۔ اس پرستان  
کے علاوہ اس زمین پر اور بہترے ملک ہیں۔ ہندوستان ہے، انگلستان ہے، امریکہ  
ہے، جرمنی ہے، جاپان ہے۔ اور یہ ملک آپس میں لڑتے بھگڑتے ....  
شہزادی نتیجے میں سے بات کاٹ کر بولی۔ یہ گنا مجھے دو۔

میں نے ہاتھ بڑھایا تو گنا یکا یک شبنم کے موتی سے جاٹکرایا۔ اور وہ ایک تھکے  
سے لاکھوں ذروں میں ٹوٹ گیا۔ ٹوٹتے وقت مجھے شہزادی اور اس کی سہیلیوں کے  
قہقہوں کی گم ہوتی ہوئی آواز سنائی دی۔ اور میں اپنی حرکت پر پشیمان وہیں کھڑا  
رہ گیا!

آگے چلا تو بہت دور جا کر مجھے ایک تیز رفتار گاڑی دکھائی دیا جو اپنے کاندھے پر  
اسی پریزاد کو اٹھائے گاٹا ہوا چلا جا رہا تھا۔ میں نے پریزاد سے پوچھا۔ کہاں جا رہے ہو؟  
کھجور کے جنگلوں میں۔ ہٹو۔ راستہ نہ روکو۔ مجھے دیر ہو رہی ہے اور شبنم کے موتی  
گم ہو جائیں گے۔ گلاب کا جنگل تو میں نے سارا چھان مارا۔ اب کھجور کا جنگل دیکھوں گا  
.... ہٹو بھی ....

میں نے کہا۔ بھلے مانس! تم یہ ہر روز کسے تلاش کرتے ہو اور ناکام رہتے ہو۔  
اس پرستان میں میں نے صرف تمہیں اداس دیکھا ہے۔

”مڈے نے گایا۔ ”عشق سے پیدا نوائے زندگی میں زیر و بم۔“

میں نے کہا۔ تو کیا پریراد کو کسی سے عشق ہے؟

”مڈا بولا۔ واہ تمہیں پتہ ہی نہیں؟“

میں نے گتا چوستے ہوئے کہا۔ ”مگی میں پرستان میں نووارد ہوں۔ مجھے کیا معلوم۔ آج آیا ہوں۔ کل چلا جاؤں گا۔“

پریراد نے ”مڈے سے کہا۔ دیر ہو رہی ہے اور تمہیں باتیں بنانے کا بہت شوق ہے۔۔۔۔“

”مڈے نے کہا۔ گھبراؤ نہیں۔ آج دن بھر میں تمہارے ساتھ ہوں۔ ہم شہزادی کو ڈھونڈ نکالیں گے۔“

میں نے مسکرا کر کہا۔ تو تم شہزادی کو ڈھونڈ رہے ہو۔ ارے مگی۔ ایک شہزادی تو میں نے ابھی ابھی دیکھی تھی۔ شبیم کے موتی میں زمر کے فرش پر اپنی سہیلیوں کے ساتھ ناچ رہی تھی۔ وہ ادھر راستے میں ایک پھول کے دروازے پر۔۔۔۔“

پریراد یہ سننے ہی ”مڈے کے کاندھے سے اتر کر بھاگا بھاگا اسی سمت گیا جہاں میں نے اشارہ کیا تھا۔ ”مڈے نے پریراد کی طرف دیکھ کر سر ہلایا۔ اور پھر اپنی ٹانگیں دھوپ کی ندی میں ڈال دیں اور مجھے اپنے پاس بیٹھنے کا اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ آؤ تمہیں اس بے چارے پریراد کی کہانی سناؤں! بہت اچھا! لو یہ گتا۔“

”نہیں نہیں۔ میں ذرا زعفران کے ساتھ شہد ملا کر کھاتا ہوں۔ ڈاکٹر نے پرہیز کرنے کو کہا ہے۔“

”اچھا تو وہ کیا کہانی ہے؟“

”بہت لمبی کہانی نہیں۔ ایک چھوٹی سی داستان ہے۔ تمہیں یہ تو معلوم ہے کہ

ستاروں سے آگے جہان اور بھی ہیں۔۔۔۔“

میں نے کہا۔ ہاں میں جانتا ہوں۔ ابانے۔۔۔۔“

مڈا بولا۔ ہمارے ہاں آبا اماں نہیں ہوتے۔ خیر، یہ الگ بات ہے۔ ہاں تو سنو۔  
مگر میں نے اصرار کرتے ہوئے کہا۔ آبا اماں نہیں ہوتے تو تمہاری پرورش کون  
کرتا ہے۔ تمہیں پڑھنا لکھنا کون سکھاتا ہے۔ تمہاری شادی بیاہ کون کرتا ہے اور بازار  
سے گنا خرید کر کون دیتا ہے۔ اسے بھی....!

مڈا بولا۔ ہم زندگی کی طرح خود رو ہیں۔ ہمارے ہر سانس کی رے میں علم رچا ہوا ہے۔  
یہی ہمیں سب کچھ بتا دیتا ہے۔ ہمارے ہاں بازار نہیں ہے کیوں کہ کسی کو چیزیں خریدنے  
اور رکھنے اور ان پر قبضہ پانے کا شوق نہیں ہے۔ یہ جنگل، یہ دھوپ، یہ شبہم کے موتی  
یہ پھول کا شہد، یہ زمین کی زرخیزی سارے پرستان کے لیے کافی ہے۔ کیا تمہارے  
ہاں زمین زرخیز نہیں ہے۔

زرخیز تو ہے اور سب کے لیے کافی بھی ہو سکتی ہے مگر.... میں رک گیا۔  
مگر کیا؟

تم نہیں سمجھو گے؟

مڈا نے کہا۔ تم سچ کہتے ہو۔ ہم تم دونوں دو مختلف دنیاؤں میں رہتے ہیں۔ تم  
ہماری بات نہیں سمجھ سکتے، ہم تمہاری بات کا اندازہ نہیں کر سکتے۔ مگر جو کہانی میں تمہیں  
اب سنانا چاہتا ہوں وہ دونوں دنیاؤں میں مشترک ہے۔ یہ محبت کی کہانی ہے!  
محبت؟ میں نے کہا۔ ہاں اماں مجھے پیار کرتی ہیں۔ میرا منہ چوم لیتی ہیں۔ آبا  
مجھے اپنے سینے سے لگا لیتے ہیں۔ کبھی کبھی ایک پیسہ بھی دے دیتے ہیں۔ یہی محبت  
ہے نا؟

ہاں یہی محبت ہے۔ لیکن محبت ایک اور طرح کی بھی ہوتی ہے۔

وہ کیسی محبت ہوتی ہے؟

جیسے.... جیسے.... وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔

اوہ۔ میں نے کہا۔ تمہارا مطلب عشق سے ہے؟

مڈا گھبرا گیا۔ بولا۔ تمہارے ہاں اس محبت کو عشق کہتے ہیں؟ عجیب بات ہے۔

عشق؟ بات دراصل یہ ہے کہ ہمارے ہاں ایسی محبت نہیں ہوتی جسے عشق کہتے ہیں ہمارے ہاں محبت ہوتی ہے لیکن دکھ دینے والی نہیں کسی پر قبضہ پا کر اسے محسوس رکھنے کی خواہش نہیں ہوتی۔ یہ بیماری صرف اس پر زیادہ کو ہوتی ہے۔ پہلے پہل اسے شہزادی سے صرف محبت تھی۔ شہزادی کو بھی اس پر زیادہ سے محبت تھی۔ دونوں خوش تھے۔ اور پرستان کی ہواؤں میں ناپتے پھرتے تھے۔ شہزادی ان ہیلیوں کے ساتھ اور پر زیادہ اپنے پر زیادہوں کی صحبت میں بھی رہتا تھا۔ اور کسی کو شکایت نہ تھی۔ گلہ نہ تھا۔ .... مٹا ایک ایک کر گیا۔ دو موتی کہیں سے لڑھکتے ہوئے آئے اور ندی کی سطح پر ناپتے لگے۔ ناپتے ناپتے الگ ہو گئے۔ اور پھر الگ ہو کر لڑھکتے لگے۔ پھر اکٹھے ہو کر ناپتے لگے۔ پھر دو تین موتی کہیں سے آئے۔ اب ندی کی سطح پر بہت کا دلفریب رقص تھا۔ اور کوئی یہ نہ کہہ سکتا تھا کہ وہ دو موتی اب کہاں ہیں۔

مٹے نے کہا۔ یہی ہماری زندگی ہے۔ ہمارے ہاں محبت ہے غلامی نہیں۔ خوشی بے عشق نہیں۔ ہم اکٹھے مل کر ناپتے ہیں پھر الگ ہو جاتے ہیں۔ ایک سے دو اور دو سے دائرہ بناتے ہیں۔ اور اس دائرے میں سارے پرستان کو شریک کر لیتے ہیں لیکن پر زیادہ نے چاہا کہ وہ شہزادی کو سارے پرستان سے الگ کر دے۔ وہ صرف اس کی ہو کر رہ جائے۔ کسی سے بات نہ کرے، نہ بنے نہ ناپے نہ گائے۔ وہ دن جسر اس کی صورت تک رہتا۔ اور اس کے بشاش چہرے پر غم کی پرچھائیاں آتی گئیں۔ ہونٹوں پر پٹریاں جمتی گئیں اور سانس کی لے سے آہ کھینچنے لگی ....

پھر کیا ہوا؟

شہزادی کو بھی پر زیادہ سے بے حد محبت تھی۔ لیکن اس محبت میں وہ غلامی کا پرتو نہ دیکھتی تھی۔ اپنی شخصیت کو اپنی ذات کو، اپنی انا کو الگ دیکھتی تھی۔ اس نے پر زیادہ کو بھلنے کی بہت کوشش کی۔ بہت کوشش کی۔ لیکن پر زیادہ کی محبت بڑھتی گئی، بڑھتی گئی۔ حتیٰ کہ وہ پرستان کی فضا پر ایک کالا بادل بن کر مٹا لانے لگی۔ پرستان کے سب لوگ خوفزدہ ہو گئے۔ یا ابھی اب کیا ہوگا!

پھر کیا ہوا؟

پھر یہ ہوا کہ شہزادی نے کھبوں کے جنگل میں جا کر کھبوں کے سب سے بڑے درخت کے گرد طواف کیا۔ اور اپنی ہسیلیوں کو لے کر ناپختہ لگی اور دعا کی کہ وہ اسے اس قید سے بچا لے۔ کھبوں کے سب سے بڑے درخت نے اس کی فریاد سن لی اور اسے اپنے دامن میں پناہ دی۔

اب پریراد مارا مارا پھرنے لگا شہزادی کی تلاش میں۔ اب پرستان کے لوگ اس پر ہنستے تھے۔ اب تو وہ ہنستے بھی نہیں۔ خیر جب شہزادی کہیں نہ ملی تو وہ بھی کھبوں کے سب سے بڑے درخت کے پاس آیا اور فریاد کرنے لگا۔ تو درخت نے کہا کہ شہزادی کسی کی شخصی جائداد نہیں بن سکتی۔ اس لیے اسے سزا دی جاتی ہے اور شہزادی کو اس سے چین لیا گیا ہے۔

اس پر پریراد بہت رویا۔ چیخا چلایا اور اپنی سچی محبت کی قسمیں دینے لگا۔ آخر درخت کا دل پسینا اور اس نے بتایا کہ اس نے شہزادی کو شبہم کے ایک قطرے میں چھپا دیا ہے۔ جس دن پریراد اس قطرے کو ڈھونڈھ لے گا، شہزادی اس کی ہو جائے گی، ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ....

بس اس دن سے پریراد شہزادی کی تلاش میں شبہم کے قطروں میں جھانکتا پھرتا رہا۔ لیکن پرستان میں شبہم کے قطرے ان گنت ہیں اور ان کی زندگی بہت کم ہوتی ہے، وہ چمکتے ہیں اور گرم ہو جاتے ہیں۔ اور شہزادی ایک شبہم کے قطرے سے دوسرے شبہم کے قطرے میں رقص کرتی جاتی ہے۔ اور کوئی اسے نہیں دیکھ سکتا۔ کیوں کہ شبہم کے قطرے ان گنت ہیں۔ اور کوئی نہیں جانتا کہ وہ کس بوند کس موتی میں پنہاں ہے۔ اور پریراد صبح و مسا اسے تلاش کرتا رہا اور ناکام رہتا رہا۔ ہاں کبھی کبھی وہ کچے کو نظر آ جاتی ہے جیسے تم نے ابھی اسے دیکھا۔

اتنے میں پریراد بھاگتا ہوا واپس آ گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ مجھ سے کہنے لگا۔ وہاں تو — نہیں ہے! ہائے اب میں کیا کروں! کہاں جاؤں۔ پھر ٹڈے

سے مخاطب ہو کر کہنے لگا۔ چلو جلدی چلو۔ کبھوں کے جنگل میں۔ ٹڈے نے اسے کاندھے پر سوار کر لیا۔ جب وہ چلنے لگا تو میں نے پریراد سے پوچھا۔ تمھاری شہزادی کا نام کیسا ہے؟  
”حسن!“ اس نے آہ بھر کر کہا۔

اور تمھارا؟

”عشق!“ اس نے سر جھکا کر کہا۔ پھر بولا۔ تمھیں میرے نام سے کیا غرض ہے؟  
کچھ نہیں۔ میں نے کہا۔ یونہی پوچھ لیا۔ لو یہ گنا!  
نہیں نہیں۔ پریراد نے ہاتھ کے اشارے سے انکار کرتے ہوئے کہا۔ مجھے گتے سے  
کوئی رغبت نہیں۔ مجھے آگ پسند ہے۔

”گتے کا رس آگ کو بجھا دیتا ہے!“ میں نے مسکرا کر کہا۔ ”لو کھاؤ اسے!“  
یہ ایک ٹڈا قبیلہ مار کر رہنسا اور فضا میں جہن سے لاکھوں ٹیلے پیدا ہو گئے۔ اور  
جہن سے ٹوٹ ٹوٹ کر گرتے گئے۔ اور آبشاروں کے گیت سے کان گنگ ہوتے گئے۔  
اور دھوپ کی ندی اوپر ہی اوپر چڑھتی گئی۔ اور آسمان کی چھت سے لگ کر فوارے  
کی طرح لاکھوں قطروں میں گرنے لگی۔ اور ہر قطرے میں شہزادی کا قص تھا اور بارش کی  
پھوار تھی اور دھندلکا جو گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ اور پھر تاریکی اور تاریکی اور وہ ٹمٹماتے ہوئے  
جگنو اور دو گہری سنہرا نکھیں جو گہری سنہر ہوتی گئیں۔ اور پھر تاریکی میں گھس گئیں اور پھر  
کچھ نہ تھا۔ نہ تاریکی نہ روشنی، نہ احساس، نہ زمین نہ آسمان.... بننا.... مکمل خلا....!

(۲)

خلا اور نیم دھندلکا اور مدھم مدھم گھنٹیوں کا شور، جو بڑھتا بڑھتا ساری فضا پر  
چھا گیا۔ اور ساکت احساس پھر بیدار ہوتے گئے۔ اور نیم تاریک فضا میں منقش  
ستون نظر آئے۔ اور لوہان اور اگر کی خوشبو، اور ایک ہاتھ جو گھنٹی بجا رہا تھا اور دیوتا  
پتھر کا خاموش دیوتا سامنے تھا۔ یہ ایک میں نے محسوس کیا کہ یہ میرا ہی ہاتھ تھا جو گھنٹی  
سے آواز نکال رہا تھا۔ میں ایک بجاری براہمن تھا اور دھونی پہنے ہوئے ملتے پر  
نڈک لئے ہوئے اشلوک گنگنا رہا تھا۔ اور میری زنگا ہیں دیوتا سے بھی پر ہے،

مندر کی چھت سے بھی پرے آسمان کا سینہ چیر کر اوپر بڑھتی چلی جا رہی تھی، گھنٹیوں کے شور کے ساتھ۔

مجھے معلوم ہوا۔ میں بڑا پرہیزگار ہوں۔ دن رات سندھیا پوجا پاٹ کرنے والا ہوں۔ ایشور کا بھجن کرنے والا۔ چوبیس گھنٹے پر ماتما کے دھیان میں مگن رہنے والا۔ میسری ڈاڑھی منڈی ہوئی تھی۔ سر بھی گھٹا ہوا تھا۔ ہاں منڈ سے ہوئے سر کے بیچ میں گائے کے کھر کی برابر ایک چوٹی تھی جس میں گرہ پڑی ہوئی تھی۔ میرے ہاتھ میں رام نام کا جالہ تھا اور اس جالے کے اندر ایک مالا تھی جس کے ہر منکے کو میں دن میں ایک ہزار ایک بار گھماتا تھا۔ مالا میں ایک سو ایک منکے تھے۔ دن میں چوبیس گھنٹے تھے، ایک گھنٹے میں ساٹھ منٹ اور ایک منٹ میں ساٹھ سیکنڈ تھے اور ایک سیکنڈ میں ایک بار رام نام! سوتے سوتے بھی میرا ہاتھ برابر مالا پھیرتا رہتا خود بخود مشین کی طرح اور سوتے ہوئے بھی میرے منڈ سے رام نام کے گنگننے کی آواز نکلتی اور میرا منہ ہر وقت آسمان کی طرف رہتا۔ ایسا احساس ہوتا کہ سوتے جاگتے، اٹھتے بیٹھتے، ناچتے گاتے، پہنتے بولتے، گھنٹی بجاتے، پوجا پاٹ کرتے میری نگاہیں ہر وقت آسمان کی طرف لگی رہتیں۔

”بھگوان.... بھگوان.... تو کہاں ہے؟“

کسی نے مجھ سے کہا۔ اے ہرشی، میری بیوی بیمار ہے۔ اچھی ہو جائے گی؟

جو بھگوان کی اچھا!

ہرشی آج سٹے میں نو سے دو آجائے۔

جو بھگوان کی اچھا!

ہرشی۔ مجھ پر رشوت کا مقدمہ چل رہا ہے۔ مجھے پچا لیجئے۔

جو بھگوان کی اچھا!

براہمن دیوتا۔ میں نے ایک رشوت خور پر مقدمہ دائر کیا ہے۔ ملزم کو سزا دیجئے۔

میری محنت برائے بھگوان!

جو بھگوان کی اچھا۔ میں نے آسمان کی طرف نگاہ اٹھا کر کہا۔

میں ہر وقت آسمان کی طرف تاکتا رہتا اور اپنے بھگوان کے حضور میں پیچنے کی کوشش کرتا۔ دل میں، جسم کے روئیں روئیں میں، روح کے ہر مسام میں، میں اڑ کر بھگوان کے پاس پیچنے کی کوشش کرتا۔ وہ بھگوان جو مجھ سے اتنی دور، اس سندر نیلے آکاش کے مرکز میں براجمان تھے.... میری آنکھیں بے اختیار اُپر اٹھ جاتیں۔ ہاتھ بھی بے اختیار دعائیہ انداز اختیار کر لیتے اور میرے لبوں سے صدا نکلتی.... اے بھگوان مجھے درشن دوسے مجھے اپنے پاس بلا لو پر ماتما!

ہر وقت یہ گمان ہوتا کہ میں اب اڑا کہ اب اڑا۔ لیکن پاؤں ابھی تک زمین کی گندی ریتی میں لٹے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا زمین کے اندر دھنس گئے ہیں۔ اور ہزار کوشش کے باوجود باہر نہیں نکل سکتے۔ اسی لیے تو میں اکثر بے تاب ہو جاتا تھا۔ اور بے چین ہو کر پھڑپھڑانے لگتا تھا۔ اور آخرنا کام ہو کر رہ جاتا تھا۔ کیوں کہ میری آنکھیں آسمان پر تھیں لیکن پاؤں زمین میں گڑے ہوئے تھے اور میں اڑ نہ سکتا تھا۔ اور اپنے پر ماتما کے درشن سے محروم تھا۔ گویا صنت کے نور سے میرا دل اور روح اسی طرح شاداب تھے جس طرح پانی کی فراوانی سے دھان کی کھیتی لہلہاتی ہے۔ لیکن پھر بھی میرے دل میں ایک تمنّا تھی۔ میرا پر ماتما، میرا مالک مجھے مل جائے اور میری حسرت بھری نگاہیں ہمیشہ آسمان پر لگی رہیں۔ اگر کسی طرح میں اڑ کر آسمان کے اس مرکزی نقطے پر جا پہنچوں اور اپنے ایشور کے چرن پکڑ لوں تو کیا وہ میری روح کو دھتکار دیں گے، وہ روح جو اس رب عظیم کی شخصیت کا عنصر ہے۔

لیکن میں اڑوں کیسے؟

ہائے یہ اُونچا اُونچا آسمان!

مندریں، گھر میں، گلی میں، سڑک پر، بازار میں، دریا کے کنارے، گنج میں، ہر جگہ ہر وقت کہیں نہ کہیں مجھے عورت نظر آ جاتی تھی۔ لیکن کثرتِ ریاضت نے مجھے ابھی تک عورت سے بے گانہ بنا رکھا تھا۔ میں عورت کو ایک دیوی سمجھتا تھا جیسے مندر میں ایک دیوی ہوتی ہے۔ ایک ماں جس کی خوبصورتی تقدیس کے جذبے کو بیدار

کرتی ہے، جس کی مانتا مجھے ہر بار بیٹا بن جانے پر مجبور کرتی ہے۔ اور یہ شفقت اور یہ تقدس تو پر تو تھا اس خالق ارض و سما کی شخصیت کا کہ جس کے تقدس اور جس کی شفقت کا ایک حقیر سا حصہ عورت کے دل میں بھی اُتر آیا تھا۔

اور میں اپنی آنسوؤں بھری ہوئی آنکھوں سے اپنے پیارے بھگوان کی طرف دیکھنے لگتا جو میری نظروں سے بہت دور، اپنے سماوی تخت پر بیٹھے تھے جہاں میں اُڑ کر پہنچنا چاہتا تھا۔

میں اپنی دُنیا میں، اپنی تلاش میں، اپنی کاوش میں اس قدر منہمک رہتا کہ عمر کے پچیس برس گزر جانے پر بھی مجھے کسی عورت سے محبت کرنے کا خیال بھی نہ آیا۔ اسی لیے تو میں نے جوہی کی اداؤں کو نہ سمجھا۔ وہ جوہی جو سچ مچ جوہی کی طرح سندر تھی۔ وہ جوہی جو ہمیشہ سفید لباس پہن کر مندر میں آتی تھی۔ وہ جوہی جو مجھ سے سنسکرت کے اشلوک سُننے سُننے میری آنکھوں کی طرف تکی رہتی، وہ جوہی جو ماتھا ٹپکتے وقت کتنے ہی عرصے تک اپنا سر میرے پاؤں سے لگائے رکھتی حتیٰ کہ میرے پاؤں جوہی کی آنکھوں کی شبیم سے دھوئے جاتے۔ وہ جوہی جو گھنٹوں مندر کی دیوار سے، دہلیز سے، بستون سے الگی کھڑی رہتی۔ اور نوجوان پجاری کو پوجا کرتے ہوئے دیکھتی، جو دُنیا و ما فیہا سے بیخبر پوجا کرتا۔ اور ہاتھ اوپر اٹھا کر مندر کی بلند و بالا چھت سے بھی اوپر اس وسیع خلا کی طرف دیکھنا چاہتا جہاں اس کا پر ماتما رہتا تھا۔ اور جوہی اس کے چہرے کی طرف دیکھتی۔ اس کے طاقتور ننگے بازوؤں کی طرف دیکھتی اور پھر اس کے پاؤں کی طرف دیکھتی جو سرسراہٹ ہوئی ریشمین دھوئی رنگین کناروں اور سلوٹوں کے باہر اک کنول کی طرح کھلے ہوئے نظر آتے۔

اور جوہی کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو جاتے۔

اور نوجوان پجاری جو میں تھا اُسے تسلی دیتا اور کہتا۔ گھبراؤ نہیں جوہی تجھے پر ماتما ضرور ملیں گے۔۔۔ ہے بھگوان! تیری لیلہ اپرم پار ہے! اور پھر میری نگاہیں آسمان کی جانب اٹھ جاتیں!

کبھی کبھی مجھے یہ احساس ہوتا کہ یہ براہمن کوئی اور ہے، میں نہیں ہوں۔ میں ہوں اور نہیں ہوں۔ خود ہی تماشہ ہوں اور تماشائی بن کر محو تماشائی بھی ہوں۔ پھر ایک دن میں نے اس نوجوان پجاری کو یعنی اپنے آپ کو مندر کے دیوتاؤں کے قدموں پر ناز و قطار روتے دیکھا۔ گزر گزرا کر دیدار کی خواہش کا اظہار کرتے دیکھا۔ پھر مجھے ایسا معلوم ہوا گویا میں بے ہوش ہوا جا رہا ہوں۔ مجھ میں ذرا بھی ہلنے چلنے کی سکت نہیں رہی۔ میں دیوتا کے قدموں میں بے ہوش پڑا ہوں۔ روشنی کی ایک کرن پتھر کے دیوتا کے لبوں تک آئی اور یکایک سارا مندر جگمگا اٹھا۔ اور نور بھی پگھلتا گیا۔ اور خوش آئند نمنوں نے مجھے اپنی لہروں پر اٹھالیا۔ اور اچھال کر آسمان کی طرف پھینک دیا۔ آہا! اب میں اڑا جا رہا تھا۔ ہلکا پھلکا، بے وزن، اس نیلے آسمان کی فضاؤں میں اڑا جا رہا تھا۔ چاروں طرف نیلا آسمان تھا۔ بس اور کچھ نہ تھا۔ اوپر نیچے صرف نیلا ہٹ۔ گہری، بالکل لامتناہی نیلا ہٹ میں اوپر ہی اوپر اڑتا چلا گیا۔ پھر بھی یہ گہرائی ختم نہ ہوئی۔ یہ بھی پتہ نہ چلا کہ میں اوپر اڑا چلا جا رہا ہوں یا اس نیلا ہٹ کے نیچے دھنسا جا رہا ہوں۔ یہ آسمان ہے یا اندھا کنواں ہے جس میں نیلا ہٹ کے سوا اور کچھ نہیں۔ دن، ہفتے سال گزرتے گئے اور میں اسی نیلا ہٹ کے بھنور میں اڑتا رہا۔ جوں جوں اوپر، اور اوپر اڑنے کی کوشش کرتا، یہ نیلا ہٹ گہری ہوتی جاتی۔ اور اگر نیچے آنے کی کوشش کرتا تو بالکل اپنے پاؤں تلے مکڑی کے لاکھوں جالے تنے ہوئے دکھائی دیتے۔ یہ مکڑیاں مجھے زندہ کھا جائیں گی۔ اس لیے میں ان جالوں سے اوپر ہی اوپر اڑتا رہتا۔ لیکن یہ جالے اب ہر وقت میرے پاؤں سے ذرا نیچے ہی رہتے اور میں ہزار اوپر اڑنے کی کوشش کرتا، یہ جالے میرے پاؤں تلے ہی رہتے معلوم ہوتا کہ اب گرا کہ اب گرا۔ جوں جوں میں اوپر اڑتا یہ جالے بھی اوپر آتے گئے۔ اور میں وہاں چمکا ڈر بن گیا۔ جسے آسمان اور زمین دونوں نے جواب دے دیا تھا۔ نہ اوپر پہنچ سکتا تھا۔ نہ نیچے کی سمت جاسکتا تھا۔ اوپر نیلا ہٹ کا بھنور تھا تو نیچے مکڑیاں۔ اور میں ایک حقیر سیارے کی طرح اس نظام شمسی میں گھوم رہا تھا آوارہ

بے مطلب جیسے میری زندگی کے یکلخت دو ٹکڑے ہو گئے۔ ایک بدنے بوسنے والا ، ایک طنز کرنے والا۔ دونوں کے دھڑ جڑے ہوئے تھے جیسے جڑواں بچوں کے ہوتے ہیں۔ لیکن دونوں براہمن اب ایک دوسرے سے لڑائی جھگڑا کرتے رہتے۔ کیا دونوں براہمن تھے، یقین نہیں آتا۔ کیوں کر ایک کی شکل تو اس قدر بُری تھی، اس قدر منحوس تھی، ڈراؤنی تھی کہ اسے دیکھ کر مجھے اپنے آپ سے سخت گھن آتی تھی۔ ایک راکشس تھا ایک براہمن۔ ایک شیطان، ایک یزدان۔ ایک جیل ایک ہاسٹل۔ لیکن تھے دونوں ہیں۔ میں بھی دونوں میں تھا۔ یہ دونوں ہر وقت مباحثہ کرتے رہتے تو تو میں میں کرتے۔ گالی گلوچ کرتے۔ گتھم گتھا ہو جاتے۔ ایک دوسرے پر الزام دھرتے کہ اس مسئلے کی وجہ سے میں اس حالت کو پہنچا تھا۔ آخر میں نے فیصلہ کیا کہ اگر بھنور سے نجات حاصل کرنا ہے تو یہی بہتر ہے کہ مکڑی کے جالے میں پھنس جاؤں۔ شاید اس جال کو توڑ کر زمین کی طرف قدم بڑھائیں اور زمین کی کشش اپنی طرف کھینچ لے۔ بھنور سے نکلنے کا یہی صحیح طریقہ ہے کہ آدمی بھنور کے مرکز میں سب سے نیچے چلا جائے اور پھر بھنور کو اپنے گرد گھومنے دے۔ بھنور ایک عرصے کے بعد اس آدمی کو نشیب سے بلند پر لے آئے گا۔ لیکن یہاں تو بلندی میسر تھی۔ ہستی کی حاجت تھی۔ اور دونوں براہمن لڑ رہے تھے۔ مجھے معلوم ہے کہ جب میں نے یعنی ہم دونوں نے لڑتے جھگڑتے ہوئے نیچے غوطہ لگایا تو میں زیادہ پر اُمید نہ تھا۔ پاؤں جھن سے مکڑی کے جالے سے ٹکرائے اور پھسل کر نیچے گرتے گئے۔ اب میں پیپل کے اونچے درخت کی پھنگوں پر سے گزر رہا تھا ایک کوا مجھے دیکھ دیکھ کر زور زور سے قبضہ لگانے لگا۔ مجھے یعنی کہ ہم دونوں کو۔ پھر میں نے دیکھا کہ میری روح کے دونوں حصے وہیں ہوا میں پیپل کی شاخوں کے اوپر معلق ہیں۔ اور میں مندر کے قریب گلی میں کھڑا ہوں۔ اتنے میں جوہی آئی اور میرے آکر کھڑی ہو گئی۔ میں نے پوچھا تم کیا چاہتی ہو۔ وہ پیپل کے پیڑ کی طرف اشارہ کر کے بولی۔ وہ دونوں براہمن کب تک معلق رہیں گے۔ میں جواب دونوں سے الگ تھا اور شاید نہیں بھی تھا۔ کیوں کہ وہ دونوں

بھی مجھے اپنا آپا ہی معلوم ہوتے تھے۔ اب ان دونوں سے استفسار کرنے گیا۔

میں نے پوچھا۔ تم کیا چاہتے ہو؟

ایک نے کہا۔ زمین پر اترنا چاہتے ہیں۔

دوسرے نے کہا۔ غلط ہے۔ مجھے بول براز چاہیے۔ بابا بابا!

پہلے نے کہا۔ خدا کے لیے۔

دوسرا بولا۔ شیطان کے لیے۔

میں نے کہا۔ اب کیا ہوگا۔

دوسرے نے کہا۔ میں بھوکا ہوں۔ میں بھوکا ہوں۔ مجھے بول براز چاہیے۔ میں بھوکا

ہوں۔ اور یہ کہہ کر اس نے پہلے کو کھانا شروع کیا۔ اور پہلا چلانے لگا۔ مجھے بچاؤ۔

مجھے زمین پر آنے دو....

میں بھاگا بھاگا جوہی کے پاس گیا اور اس کے پاؤں کی خاک چٹکی میں اور پیپل کی

آخری پھنگ پر پہنچ کر ان دونوں پر چھڑک دی۔ یکا یک مجھے ایک جھٹکا سالگا اور پیپل

کے درخت کی سب شاخیں ٹوٹی گئیں اور میں دم سے زمین پر آگرا۔ فضا میں ایک قہقہہ

بلند ہوا۔ اور وہ دونوں ایک ہوتے ہوئے معلوم ہوئے جیسے ایک سانپ نے دوسرے

سانپ کو کھالیا ہو۔ نہ معلوم شیطان نے یزداں کو ہڑپ کر لیا تھا یا براہمن نے راکشس

کو۔ مگر میں نے ان دونوں کو اور اپنے آپ کو ایک عجیب و غریب طریقے سے شیر و شکر

کی طرح ایک ہوتے ہوئے محسوس کیا۔ جوڑ جوڑ کھ رہا تھا۔ اور مندر کی چار دیواری تھی اور

میں زمین پر اندھا پڑا تھا۔ اور جوہی میرے پاس تھی۔

یکا یک وہ براہمن جو میں تھا اٹھ بیٹھا۔ اور جوہی سے پوچھنے لگا۔ تم کون ہو!

میں ایک بیوہ ہوں۔ جوہی نے کہا۔

جوہی نے کہا۔ میں بیوہ ہوں۔ تم دیوتا ہو۔ میں گناہ گار ہوں۔ تم براہمن ہو۔

مجھے خوشی نہ دو۔ غم دے دو۔

براہمن نے اس کا ہاتھ تھپتھپ کر کہا۔ آؤ بابر چلیں۔ اب یہ گھر ویران ہو گیا ہے۔

اس مندر میں اب کوئی نہیں ہے .... ٹھیرو - اپنے قدموں کی خاک مجھے دو - یہ خاک  
بدی کو نیکی میں مبدل کرتی ہے !....

اور وہ چلنے لگے - اور مندر بھی ان کے ساتھ ساتھ چلتا گیا - اور دیوتا کے لبوں پر روشنی  
کی کرن پھیلتی گئی اور مندر وسیع ہوتا گیا - اور ان کے ساتھ چلتا گیا - اور صحن وسیع  
ہوتے ہوئے لہلہاتے لمبے سیدھے کھیت بن گئے اور ان میں گندم کے سنہری  
پودے لہلہا رہے تھے - دیوتا نے پھر سعید آسمان کی طرف دیکھا اور اسے ایک مرتبہ  
پھر محسوس ہوا کہ اس کے پاؤں پھر فرش زمین سے اٹھ رہے ہیں - اُس نے گھبرا کر  
پھر جوہی کا ہاتھ پکڑ لیا - اب وہ پھر زمین پر تھا لیکن وہ دونوں ایک دوسرے کے  
ہاتھ میں ہاتھ دیئے شانہ بشانہ چلے گئے افق سے پرے .... افق سے پرے ....  
افق سے پرے .... !!!

(۳)

میں خواب و خیال کی وادی سے گزر کر فہم و ادراک کی دُنیا میں واپس آ رہا تھا  
کہ راستے میں خضر مل گئے -  
بولے - کیا سمجھے؟

میں نے اس بچے کی طرح جسے نیا سبق ملا ہو سکتے رکتے کہا - یہی کہ پرستان  
اسی دُنیا میں ہے - اور .... خدا بھی اسی دُنیا میں ہے - اور آسمان کی طرف بار بار  
تا کنا گناہ ہے !

شاباش ! انھوں نے ہنسی دے کر کہا - اور عشق؟  
میں نے کہا - محبت میں غلامی نہیں ہوتی، بیوگی نہیں ہوتی، موت نہیں ہوتی  
اور جب کوئی محبت کو غلام یا بیوہ یا مُردہ بنانے کا خیال کرتا ہے تو حُسن اس دُنیا میں  
تو کیا، پرستان میں بھی نہیں رہتا اور شبنم کے قطروں میں چھپ جاتا ہے -

شاباش ! یہ کہہ کر وہ راستے سے الگ ہو کر کھڑے ہو گئے - بولے اب تم جاسکتے ہو  
لیکن میں چلتے چلتے رک گیا - ذہن میں ایک سوال آگیا - پوچھ لیا - مگر ایک مشکل

تو حل کیجیے۔ میری سمجھ میں یہ نہیں آتا۔ کہ ان تمام باتوں کے باوجود پریراد کی تلاش کیوں طاری ہے اب تک؟

وہ ہنسے کہنے لگے۔ ”اچھا ہے کہ تم عشق کی ماہیت سے غافل ہو رہو۔ جس دن تم اسے سمجھ لو گے، اس کے بعد تمہیں زندہ رہنے کی ضرورت محسوس نہ ہوگی۔“

❦

# جگن ناتھ

”وہ“ علی گڑھ کے مضبوط، سیاہ رنگ کے آہنی ٹرنک آپ نے بھی اکثر دیکھے بلکہ خریدے ہوں گے جن کی پشت پر ”کارخانہ جگن ناتھ کھتری“ لکھا ہوتا ہے۔ اور اس ٹھپے کے گرد ایک سفید دائرہ کھنچا ہوتا ہے۔ ”دیکھے میں نا آپ نے؟“ بس سمجھے ٹرنکوں میں یہی اصلی مال ہے اور اس سے بڑھیا آہنی صندوق صرف گاڈریج والے بناتے ہیں۔ ورنہ ہندوستان میں کوئی خانہ لالہ جگن ناتھ کھتری کے کارخانے کا مقابلہ نہیں کر سکتا.... ہاں بھوت ناتھ تیل کی بات الگ ہے۔ لیکن اس وقت تو میں خوشبودار تیل نہیں، آہنی صندوق کا ذکر کر رہا ہوں۔ سمجھے آپ! علی گڑھ دو چیزوں کے لیے مشہور ہے۔ ایک تو مسلم یونیورسٹی اور دوسرے رام آپ کا بھلا کرے.... یہی لالہ جگن ناتھ کھتری کا کارخانہ بہترین ٹرنک ساز میرے کارخانے میں کام کرتے ہیں....

لالہ جگن ناتھ کھتری اسی طرح، اسی انداز میں، اپنی نشست پر پھسکڑا مار کر بیٹھے ہوئے ایک ہاتھ سے اپنی مونچھوں کو درست کرتے ہوئے اور دوسرے ہاتھ کو اپنی سفید دھوئی کی تھوں میں چھپاتے ہوئے، ریل گاڑی کے ڈبے سے باہر دیکھتے ہوئے باتیں کرتے جاتے ہیں۔ یہ ان کی بہت پرانی عادت ہے۔ کہتے ہیں میں اپنی کمپنی کا چودھلتا پھرتا اشتہار کیوں نہ بنوں۔ لوگ ریل گاڑی میں ہزاروں روپے صرف

کر کے اشتہار دیتے ہیں۔ ہم ایک پیسہ صرف کیے بغیر اپنے کارخانے کا اشتہار دے رہے ہیں۔ کیا بُرا ہے؟ اب یہ دیکھو ریلوے والے خود اپنی ریل کا اشتہار نہیں دیتے۔ دیکھ لو پڑھو لو مسافروں کی نظریں ایک بڑے پوسٹر پر جم گئیں جو ڈبے کے اندر اک لکڑی کے چوکھٹے میں لگا تھا۔ جگن ناتھ کے معروف مندر کی تصویر تھی جو پوری میں واقع ہے اور جس کی زیارت کے لیے لاکھوں ہندو ہر سال جاتے ہیں۔ جگن ناتھ کی تعریف سارے ہندوستان میں گائی جاتی ہے۔ کیوں کہ جگن ناتھ دیوتا کے دونوں ہات پاؤں کٹے ہوئے ہیں۔ مورتی میں اور تصویر میں بھی ہمیشہ اسی طرح دکھایا جاتا ہے۔ اسی دیوتا کے عظیم الشان مندر کی تصویر تھی جو پوری میں واقع ہے۔ اور نیچے جلی حروف میں لکھا تھا "ہندوستان کی سیر کیجئے۔ دیکھا آپ نے۔ لالہ جگن ناتھ کھتری بول اُٹھے۔ ریلوے پوری میں بھگوان جگن ناتھ کے مندر کی تصویر لوگوں کو دکھا رہی ہے تاکہ لوگ جوق در جوق ریل پر سفر کر کے پوری جائیں۔ ورنہ ریل کوئی ہندو تھوڑے ہی ہے۔ بے ہے بے ہے بے ہے!

لالہ جگن ناتھ کھتری اپنے پانچے دانت نکال کر ہنسنے لگے اور مجھے ان کے مُنہ سے اک عجیب قسم کی غلیظ بساند، کچاند، بھکراند آئی۔ ایسی کراہیت آمیز ہنسی تھی ان کی۔ معلوم ہوا سارے ڈبے میں کسی نے گندگی اچھال دی۔ بوڑی لاڈر کا کوئی نسخہ اس خبیث مُنہ کے لیے کارآمد ثابت نہ ہو سکتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ بدبو جسم سے نہیں روح کے ذریعے دُترے سے پھوٹ رہی ہے۔ میں رشتے میں ان کا بھانجا ہوں۔ خیر۔۔۔۔۔!

لالہ جگن ناتھ کا قد ناٹا اور جسم موٹا ہے۔ ان کے چہرے کا رنگ ان کے کارخانے کے تیار کردہ ٹرنکوں کی طرح سیاہ ہے۔ لالہ جی کی کھال بھی آہنی چادروں کی طرح مضبوط اور گھٹیلی معلوم ہوتی ہے۔ سنا ہے جوانی میں بہت کثرت کرتے تھے۔ لیکن اب باتیں بہت کرتے ہیں۔ گو سراپ بھی گھٹا ہوا ہے اور چُٹیا کے بال چھدرے ہوتے جا رہے ہیں اور مونچھیں بھی سپید ملجی سی.... چہرے پر ایسی معلوم ہوتی ہیں گویا کسی نے سیاہ ٹرنک میں سفید تالا لگا دیا ہو۔ لیکن لالہ جی کے مُنہ کا تالا قریباً قریباً ہر وقت کھلا رہتا ہے۔ وہ ہر وقت باتیں کرتے رہتے ہیں۔ باتیں نہ کریں تو رال ٹپکاتے رہتے ہیں۔ رال نہ

ٹپکانیں تو کچھ نہ کچھ کھاتے رہتے ہیں۔ میرا خیال ہے جس دن وہ بات نہ کریں گے، وہ دن ان کی موت کے بعد آئے گا۔ ایشور نہ کرے وہ کبھی مریں۔ میں تو ان کے کارخانے میں جنرل منیجر ہوں۔ پھر ان کا بھانجا ہوں۔ ان کے قدم کی برکت سے یہ سارا کارخانہ چل رہا ہے اور لاکھوں روپے کا ہیر پھیر دن بھر میں ہو جاتا ہے۔ کیا آپ اسے بھی اشتہار تو متصور نہیں کر رہے۔ میرا مطلب ہے ....!

لار جگن ناتھ اپنے ایک مسافر ساتھی سے بات چیت کی راہ نکالتے ہوئے بولے۔  
یہ میرا بھانجا ہے (میری طرف اشارہ کرتے ہوئے) یہ صاحب دن بھر سوٹ ڈالٹے رہتا ہے۔ میں اسے کچھ کہتا نہیں ہوں۔ کیوں کہ ابھی جوان ہے۔ پہلے صاحب یہ سنا ہے کہانیاں لکھتا تھا۔ آج کل ٹرنک بیچتا ہے۔ اس لیے میں ذرا اسے ڈھیل دیتا ہوں تاکہ کام سیکھ جائے اور کہانیاں لکھنا بھول جائے۔ صاحب انگریزوں نے تو ہمارے لونڈوں کا بالکل ستیاناس کر دیا ہے۔ اس سے پہلے ہمارے ہاں کون کہانی پھسانا لکھتا تھا۔ ایک یوگی تلسی داس کی رامائن، سو وہ تو پڑانا اتہاس ہے۔ اب یہ نئے چرکے کی لکھیں گے جی۔ میں ذرا لکھنؤ لیے جا رہا ہوں اسے تاکہ بزنس کے کچھ اور چھوڑے اسے پتہ چلے تو کہیں ٹھکانے سے کام کرے۔ انوہ یہ گاڑی تو بہت تیز جا رہی ہے۔ طوفان میل ہے نا۔ مگر صاحب آج کل تو ڈرائیور ذرا آرام سے گاڑی چلائے تو اچھا ہے۔

کیوں؟ ایک مسافر بولا۔ جس نے اپنا نام رام دلار سے بتایا تھا۔ راجستھان کا رہنے والا تھا۔ کلکتے میں جینکر تھا۔ جب وہاں بم پڑے تو بھاگ کر دہلی چلا آیا۔ اب اپنے کسی کام سے لکھنؤ جا رہا تھا۔ دونوں کتوں میں پان داب رکھے تھے۔ یہ اس لیے کہ یہ دونوں کتے اندر کی طرف دبے ہوئے تھے۔ اگر منہ میں دونوں طرف پان داب کر رخساروں کو ویزہ بناتا تو بالکل کسی بڈھے جھڑوس کے سے دکھائی دیتے۔ یہ کتے، پھر یہ پان جو ہر وقت منہ میں دابے رہتا تھا، اس سے کتے بڑے بڑے اور بھرے بھرے دکھائی دیتے تھے۔

”رام دلار سے جی“ جگن ناتھ کھتری ران کھجاتے کھجاتے بولا۔ اس کانگریس نے

لٹیا ڈبودی۔ اس جنگ کے زمانے میں جبکہ دشمن سر پر چڑھا آ رہا ہے، گھر میں لڑائی کا سماں باندھ کے رکھ دیا۔ کہتے ہیں کانگریس کے لیے بھی آزادی دو۔ سورج۔ ہونہہ! صاحب ہمیں تو آج کل دنا دن ٹھیکے مل رہے ہیں۔ اور یہ لوگ سرکار سے لڑنے کی ٹھان رہے ہیں۔ آپ کو پتہ نہیں جو لوگ سرکار کو دق کرتے ہیں ان کا کیا حشر ہوتا ہے۔

”جیل میں بند کر دیئے جاتے ہیں۔“ مولوی کرم علی نے انگلیاں چٹختے ہوئے کہا۔ لیکن مولوی جی۔ کانگریس تو اب جیل میں ہے۔ اب بد معاش لوگوں نے ریلیں اکھاڑنا شروع کر دی ہیں۔

”ہاں“ رام دلار سے نے گھبرا کر پوچھا۔

جی صاحب۔ کیا مجھے جگناتھ کھتری سے راز دارانہ لہجے میں کہا۔ اس لائن پر بھی کئی بار حادثہ ہوتے ہوتے رہ گیا۔

ایک اور مسافر نے گھبرا کر پوچھا۔ ”اب لکھنؤ کتنی دور ہے؟“

ابھی تو چار سٹیشن باقی ہیں۔ پہلے اوکھلا آئے گا۔ پھر سندیلہ، پھر نیچی پور کا گاؤں پھر بینا نگر پھر لکھنؤ۔

”ہائے لکھنؤ! ایک لکھنوی چیخا۔

علی گڑھ۔ بس علی گڑھ۔ ہائے وہ نرس روڈ۔ دنیا میں اگر کوئی مقام ہے تو وہ علی گڑھ۔ علی گڑھ کی دو چیزیں مشہور ہیں۔

مگر جگن ناتھ کھتری کی بات اس پنجابی نے ختم نہ ہونے دی جو ایک کونے میں ٹانگیں پھیلائے تین آدمیوں کی جگہ گھیرے بیٹھے تھا۔ وہ وہیں سے دباڑا۔ ہائے لاہور! میں قربان.... لاہور بس لاہور ہے۔ ایک کیڑا کھڑکی کے شیشے پر تیزی سے چلتا ہوا ایک درز میں گھس گیا۔ درز میں گھس کر اس نے اپنا چھوٹا سا منہ باہر نکالا اور ڈبے کے مسافروں کو گھور کر کہنے لگا۔ بکتے ہو تم سب۔ یہ درز جس میں میں رہتا ہوں، دنیا کا حسین ترین مقام ہے۔

رام دلار سے نے کھڑکی کا شیشہ اوپر چڑھا دیا۔ درز کہیں غائب ہو گئی۔ مولوی کرم علی

نے کھانس کر کہا۔ کچھ بھی ہو ہندوستان کا مسلمان اس تحریک سے الگ ہے۔ وہ اس تحریک پر تین حرف بھیجتا ہے۔ یہ ہندو کی چالاکی ہے۔ حکومت کو مرعوب کرنا چاہتا ہے مگر مولوی صاحب ملک بھر میں کہرام مچا ہوا ہے۔ گرفتاریاں ہو رہی ہیں۔ مشین گنیں چل رہی ہیں۔ بیمار میں ہوائی جہازوں کے ذریعے کالوں کے مجمع کو تتر بتر کیا جا رہا ہے آخر یہ کیا ہو رہا ہے۔

”آزادی پسندوں کو اس وقت انگریزوں کا ساتھ دینا چاہیے تھا۔“ ایک کھدر پوش سگار پیٹتے ہوئے بولا۔ ”ملک کو اس وقت آزادی کی ضرورت اس قدر نہیں جتنی فسطائیت کا مقابلہ کرنے کی۔ ہمارے ملک کے رہنماؤں نے اس حقیقت کو نہیں سمجھا۔ نتیجہ آخری بمباری، قتل و غارت۔ اور دشمن سر پر ہے۔ یہ کیا حماقت ہے!“

جب کھدر پوش سگار اپنی باتیں ختم کر چکا تو کھدر پوش پاپ جو اس کے قریب بیٹھا تھا کہنے لگا۔ سچ کہتے ہو۔ یہ عوام کی جنگ ہے۔ سارے ہندوستان کی جنگ ہے۔ اس وقت ہمیں فسطائیت کا مقابلہ کرنا ہے۔

آزادی پسند احمق ہیں۔

کھدر پوش سگار بولا۔ میں تو کہوں گا وہ غدار ہیں۔

جگن ناتھ کھتری بولے۔ آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ دیکھیے اس جنگ سے ہندوستان کے کارخانوں کو کتنا فائدہ پہنچا ہے۔ میرے کارخانے میں اب پہلے سے سہ گنا مال تیار ہوتا ہے۔ اب تو دس اور بھی جاتا ہے۔ میرے کارخانے کا مال، سفید ٹپتہ لگا ہوتا ہے میرے ٹرنک پر۔ اسے یہ ٹرنک تو میرے کارخانے ہی کا ہے۔ یہ لو باتوں باتوں میں سندبلہ بھی گزر گیا۔ اب شاید نبی پور آئے گا۔ کیوں ہے..... وہ لالہ جی میری پسلیوں میں چٹکی لے کر بولے۔ پھر مولوی کرم علی سے کہنے لگے۔ نبی پور میں میرے اس بھانجے کا گھر ہے۔ وہیں اس کے ماں باپ بھائی بہن رہتے ہیں۔ وہیں اس کی ”وہ“ بھی رہتی ہے جس سے یہ پریم کرتا ہے۔ ہے ہے ہے..... وہ ہنسے۔

اے خدا اگر تو ہر جگہ ہے تو اس ڈبے میں فنا میل کی بوتل بن جا۔

مولوی کرم علی نے اپنی جیب سے رومال نکالتے ہوئے کہا۔ بیجی پور بڑا خوبصورت گاؤں ہے۔

آپ کو بھی پسند ہے۔ میں نے خوش ہو کر کہا۔

مولوی کرم علی نے کہا۔ وہاں ہماری قربت داری ہے، سیدوں کے گھر۔ میرا بھانجا پہلے پھسانے لکھتا تھا مولوی جی۔ جگنا تھ کھتری نے مولوی جی کو مرعوب کرنے کے لیے کہا۔ کانگریس میں کام کرتا تھا۔ کبت بناتا تھا۔ بڑی مشکل سے اسے کام پر لگایا ہے۔

کانگریس پرتین حرف! کھدرپوش پاپ بولار ریڈیکل پارٹی زندہ باد! سگار نے جل کر کہا۔ سائے۔ گورنمنٹ کارو پیہ کھاتے ہو۔ تیرہ ہزار تم کو ہر ماہ ملتا ہے۔ کس منہ سے تم آزادی پسندوں کو گالی دیتے ہو۔

سوشلزم بالکل فراڈ ہے۔ مولوی نے اپنی سفید داڑھی پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ اسلام زندہ اشتراکیت ہے!

رام دلارے ہنسا۔

جگن ناتھ نے کہا۔ سارا فتور ان آزادی پسندوں کا ہے۔ جنگ کے ختم ہونے تک یہ صبر کیوں نہیں کر سکتے۔ یہ لونڈا بھی پہلے ایسے ہی خیال رکھتا تھا۔ کانگریس میں کام کرتا تھا جی۔ اب جا کر کہیں میں نے اسے آدمی بنایا ہے جی! ہرے رام ہرے رام۔۔۔ رام دلارے جی ذرا دیکھنا کہیں میرے ٹرنک کی زنجیر ڈھیلی تو نہیں ہو گئی۔ کم بخت یہ گاڑی بھانگ بھاگ چلی جا رہی ہے۔

انٹر کلاس کا ڈیہ نہ تھرڈ کلاس کی سی توانائی رکھتا ہے، نہ فرسٹ سیکنڈ کی سی امارت۔ اس کی شخصیت بالکل ایسی ہوتی ہے جیسے سماج میں متوسط طبقے کی۔ یعنی غربی اور امیری کی سب بڑائیاں اس میں موجود ہوتی ہیں۔ میں نے چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ کہیں سہارا نہ پا کر میں نے سر کھڑکی سے باہر نکال لیا اور اپنے گاؤں کی چوہی کا انتظار کرنے لگا۔

تخیل میں وہ ہرے بھرے کھیت گھومنے لگے۔ آم کے پٹروں کے نیچے مورنا چنے لگے۔ ہوا کی ہبک ناک میں گھسی پٹی آرہی تھی۔ کانوں میں کوئل اپنا سُرِ یلانغمہ ڈھال رہی تھی اور محبوب کے پائل کی جھنکار اور پنکھٹ پر شرِ میلی نگاہوں اور بے باک قبضہوں کا ہجوم اور چوپال میں بڈھوں کی باتیں۔ سید اور پنڈت، کھتری اور کائستھ، کمین اور مزاسع۔ سیدھے سادے، بے غرض نہ ہی لیکن رفاقت پسند اتنے کہ جان دینے پر تیار۔ دور سے بہرائی سراسے کا منارہ دکھائی دے گا۔ پھر گاؤں کے کھیت گھومتے ہوئے نظر آئیں گے۔ سانولے سلونے بچے ہاتھوں میں غلیل لیے ہوئے پیچھے ہوئے گاڑی کے قریب آجائیں گے۔ اسے دیکھ کر منو چچا.... منو چچا.... کاشور پچائیں گے.... گاڑی پنکھٹ کے سامنے سے گزرے گی۔ عین ممکن ہے کہ وہ بھی....

چوحدی ابھی آئی بھی نہ تھی کہ گاڑی دیگی ہوتی گئی۔ پھر زور سے سیٹی بھلنے لگی۔ پھر رُک رُک کر چلنے لگی۔ پھر رُک گئی۔

کیا ہوا؟

کیا ہوا؟

نبی پور کا گاؤں آگیا؟

”نہیں تو“ میں نے غصہ سے کہا۔

سب لوگ باہر جھانک رہے تھے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا گاڑی کے آخری ڈبوں کی طرف جا رہا تھا۔

کیا بات ہے؟ سب نے باری باری پوچھا۔

اس نے سر ہلا کر کہا۔ معلوم نہیں۔ غائب کوئی گائے اجن کے نیچے۔

گائے۔ ہائے ہائے! جگن ناتھ اور رام ڈلارے نے اکدم کہا۔ بڑا باپ ہوا یہ۔

گاڑی میں چڑھنے کا یہی تو دوش ہے۔ پُرانے زمانے میں اسی لیے تو ریل گاڑی نہیں بیل گاڑی میں لوگ بیٹھتے تھے۔

پھر ایک آدمی بھاگتا ہوا گزر گیا۔

کیا بات ہے؟ سب نے پوچھا۔

ایک میم کا ہارٹ فیل ہو گیا ہے۔

ارے ارے ارے! پور گرل! کھتر پوش پائپ نے کہا۔

پھر بہت سے لوگ ڈبوں سے نکل پڑے۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔

ایک مسلمان گوالا گاڑی کے پیچھے آگیا ہے۔

اِنَّا لِلّٰہِ وَاِنَّا اِلَیْہِ رَاجِعُوْنَ! مولوی کرم علی نے کہا۔

جی ایک بکری۔ گوالا نہیں۔ گائے نہیں۔

نہیں۔ زنا نے ڈبے میں ایک بد معاش گھس گیا اور زبردستی۔۔۔۔

سچ منج۔ ہے ہے ہے۔۔۔۔ نہ جانے جگنا تھ کھتری کو ہنسی کس بات پر آئی تھی۔

ایک جیب کترا کو دپڑا۔

بچہ گر پڑا تھا۔ زنجیر کھینچی گئی۔

بیچی پور یہاں سے کتنی دور ہے۔ میں نے پوچھا۔

لو اسے اپنے گاؤں دیکھنے کی پڑی ہے۔ لال جگن ناتھ کھتری نے چین برج میں

ہو کر کہا۔

دیکھ۔ میں تجھ سے کہے دیتا ہوں۔ میں تجھے سیدھا لکھنؤ لے جاؤں گا۔ پہلے

بزنس کا دھندا کر پھر گھر جانے دوں گا۔۔۔۔

اتنے میں گارڈ سامنے سے گزرا۔ اس نے کہا۔ آگے ریل کی پٹری پر سے ایک

مال گاڑی اتر گئی۔ کسی نے شرارت کی تھی غالباً۔ آٹھ ڈبے اتر کر پاش پاش ہو گئے!

اسی وقت اُلٹی؟

نہیں۔ کل رات کو۔ لائن اس وقت سے ٹھیک کی جا رہی ہے۔

کس کی شرارت ہو سکتی ہے!

آزادی پسندوں کے سوا اور کون ہو سکتا ہے۔ لطفنگے!

سب کانگریس کا قصور ہے۔ لال جگن ناتھ کھتری نے کہا۔

کارڈ نے یکا یک مُڑ کر کہا۔ نہیں۔ پولیس کل رات سے تفتیش کر رہی ہے۔ چند سپاہیوں نے نیجی پور کے گاؤں والوں کو ملزم ٹھہرایا ہے۔  
میرا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔

لونڈے تو تو آزادی پسندوں کے ساتھ کام کر چکا ہے۔ مولوی کرم علی نے میری طرف مشتبہ نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔  
میں نے سر جھکا لیا۔

یکا یک گاڑی دھیمے دھیمے پھر چلنے لگی۔  
شکستہ ڈبے لائن کے دونوں طرف نظر آئے۔ پھر اپنے گاؤں کی چوحدی، سرائے  
کا منارہ ایک گہرے سیاہ دھوئیں میں ملبوس تھا۔ کھیتوں میں نہ مور تھتے نہ کوئل نہ  
بچتوں کی غلیلیں.... کوئی بھی تو ہمارے استقبال کو نہ آیا۔ گاڑی آگے بڑھتی گئی۔ سارے  
گاؤں میں آگ لگی ہوئی تھی۔ چھپر جلے ہوئے تھے۔ انگنائیاں خاموش اور پنگھٹ  
پر کٹے کھڑے تھے اور حیرت سے اور غصے سے مغلوب ہو کر رو رہے تھے۔  
کہیں آدمی کا نشان نہ تھا۔ گھروں سے شعلے اور دھوئیں کے مرغونے نکل رہے  
تھے۔ بس۔

نیجی پور کے سٹیشن پر پولیس کا اثر دہام تھا۔ وہ ہر کھڑکی کے سامنے کھڑے  
نظر آتے تھے اور تکمانہ لہجے میں پوچھ رہے تھے۔ ”کوئی نیجی پور کا مسافر یہاں  
اُترے گا؟“

اور جگن ناتھ نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ کرم علی بولے۔ لڑکے تو نے آزادی پسندوں  
کے ساتھ کام کیا ہے۔ اس وقت تو بھی دھریا جائے گا۔ تیرے گولی ماردی جائیگی  
لعنت ہو ان فسادیوں پر! سگار سُنگنے لگا۔

ہم مسلمان اس فساد میں شامل نہیں ہیں۔ کرم علی نے ترمیم پیش کی۔  
آزادی پسند غدار ہیں۔ یہ عوام کی جنگ ہے۔ ریڈیکل پائپ چہکا۔

کوئی اترنا چاہتا ہے نیجی پور کے سٹیشن پر؟ پولیس والے نے بالکل

میری کھڑکی کے قریب آکر کہا۔ اس نے مجھے گھور کر دیکھا اور پوچھا۔ ”کیا تم بھی پور کے رہنے والے ہو؟“

”جی نہیں۔“ لالہ جگن ناتھ کھستری نے فوراً جواب دیا۔ یہ لڑکا تو رہتا ہے نا سنتری جی علی گڑھ میں رہتا ہے۔ آپ نے ہمارے کارخانے کا نام ضرور سنا ہوگا۔ لالہ جگن ناتھ کھتری ٹرنک بنانے والے ”ہے ہے ہے“ لیجئے یہ تازہ موسمی کھائیئے۔ خاص دہلی سے منگوائی ہیں۔ واہ واہ۔ رام دلاس جی، آپ بھی چکئے۔ اے ہے کیا موسمی ہے! سنتری جی ہم تو ٹرنک بناتے ہیں۔ ہمارے ٹرنک تو فوج میں جاتے ہیں۔ ہمیں فسادیوں سے کیا مطلب! گاڑی چل دی۔

میرے آنسو روکنے سے بھی نہ رُکے۔  
اب روتے ہو۔ جگن ناتھ نے غصے سے کہا۔ پہلے فساد شروع کرتے ہو۔ بعد میں جب سرکار بندوق چلاتی ہے تو روتے ہو۔ اگر پہلے ہی مان جاتے تو....  
ایک گد اگر لڑکے نے قبتے میں داخل ہو کر گانا شروع کیا۔ ”ہندوستان ہمارا سارے جہاں سے اچھا۔“ میں نے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ یکایک میری نگاہیں ریلوے کے پوسٹر پر پڑیں اور وہیں جم کر رہ گئیں۔  
ہندوستان کی سیر کیجئے ”پوری“ دیکھئے۔

ہندوستان سارے جہاں سے اچھا ہے اور ہندوستان میں پوری ہے۔  
یہاں ہندوستان کا سب سے بڑا دیوتا رہتا ہے جگن ناتھ!  
یکایک میرے لبوں پر تلخ مسکراہٹ آئی۔ جیسے اس یتیم نے سب کچھ سمجھ لیا تھا۔

ہائیں۔ ابھی رو رہا تھا اب مسکرانے بھی لگا۔ کیا بات ہے بیٹے! لالہ جگن ناتھ نے پوچھا۔

”جی کوئی بات نہیں۔ لالہ جگن ناتھ جی!“ میں نے مسکین بن کر کہا۔

گاڑی لکھنؤ سٹیشن کی سرخ بٹیوں تک پہنچ گئی تھی۔ لکھنؤ اترنے والے مسافر خوشی خوشی اسباب باندھ رہے تھے۔ اس گداگر لڑکے کی طرف کوئی متوجہ نہ ہو سکتا تھا جو بار بار چیخ کر کہہ رہا تھا۔ سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔ ایک پیسہ .... سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔ ایک پیسہ !....

گاڑی سے اترے تو پھر وہی پوسٹر سامنے تھا۔ وہی جگن ناتھ جی کے مندر کی تصویر تھی۔ یہ مندر جو ہندوستان میں واقع ہے۔ یہ دیوتا جس کے ہاتھ پاؤں کٹے ہوئے ہیں۔



# ایک گرجا، ایک خندق

اس دن میرے دوست مجھے زبردستی گھسیٹ کر راج ہوٹل لے گئے۔ راج اور برین بمبئی کے سب سے بڑے دو ہوٹل ہیں اور کیوں کہ ہوٹل نئی تہذیب کے مند ہوتے ہیں اس لئے ہر شریف آدمی چھ بجے کے بعد یہاں نظر آتا ہے۔ یوں تو میں بھی اچھا خاصہ ہوٹل گرد ہوں لیکن راج اور برین میں جانا مجھے ہمیشہ عجیب سا لگتا ہے۔ کہنے کو تو یہ بمبئی کے سب سے بڑے ہوٹل ہیں لیکن جتنی طوائفیں ان دونوں ہوٹلوں میں آپ کو نظر آتی ہیں، بمبئی کے کسی دوسرے ہوٹل میں نظر نہ آئیں گی۔ طوائفیں اور دلال ساتھ ساتھ میزوں پر بیٹھے ہوئے آپ کو ملیں گے۔ اس میز پر آپ کا وس جی دامن گیر کا خاندان دیکھیں گے تو ان کی بغل والی میز پر آپ کو وہ پولش عورت نظر آئے گی جس کا ایک فلیٹ تو کولابا میں ہے، اور ایک جھونپڑا جو ہوتل پر، اور جس کی فیس کولابا میں پچاس روپے ہے تو جو ہو پر سو روپیہ، اور تاج میں تین سو پانچ سو تک۔ ایک اور پرنس محبت جنگ شاہزادی کروفر کے ساتھ تشریف فرما ہیں تو ان کے ساتھ والی میز پر امرتسر والی الماس بیگم دھری ہوئی ہیں جنہوں نے لٹے کے پھولدار مٹی کوٹ پر ایک دودھیہ بناری ساڑی پہن رکھی ہے۔ ساڑی سے بلاؤز تک شریر نکلا ہے اور بغلوں کے پینے سے خوشبو کی لپٹیں آرہی ہیں۔ بلکہ شاید یہ بھی ہوتا ہے کہ ایک ہی میز پر راجے اور رانیاں اور طوائفیں اور ان کے دلال اور ویاپاری لوگ اور فلم اسٹار نظر آجاتے ہیں، مطلب ایک ہی وقت میں اتنی دکانیں نظر آجاتی ہیں کہ طبیعت مالش کرنے لگتی ہے۔ آدمی سوچتا ہے، ہم تو مزد لینے آئے تھے، یہاں ان بکھنوں نے بازار کھول دیا۔ ہر آدمی جھپٹا مارنے کو بیٹھا ہے۔

جولہ کی ہے وہ رنگ اور روغن سے اتنی خوبصورت بنی بیٹھی ہے کہ اس کی اصل خوبصورتی ختم ہوگئی ہے۔ جو آدمی ہے وہ یوں اکڑا اکڑا بیٹھا ہے جیسے ابھی لانڈری سے دھل کر آ رہا ہے۔ یہاں بن سنور کے ایسے لوگ بیٹھے ہوئے ہیں جن سے عقل کی شان پیدا ہوتی ہے، یہاں غائب ہے۔ ————— ایسا نہیں ہے کہ مجھے طوائفوں سے کوئی نفرت ہے یا یہاں شریف لوگ نہیں آتے، لیکن صاحب اکوئی بات بھی تو ہو۔ ہر لڑکی نے وہی سُرخی لگا رکھی ہے، وہی گاجہ وہی کاجل کی لکیر۔ سارے ہوٹل میں گھوم جائیے، آپ کو ایک بھی ایسا آدمی نہیں ملے گا جس نے دو دن سے شیونہ بنائی ہو۔ اور عقل مند ایسے ہیں کہ برسوں سے ماسختے پر جھاڑیاں اُگی ہوئی ہیں اور کوئی انھیں صاف کرنے کی کوشش نہیں کرتا۔ لکھنؤ کے بیش قیمت غارے، پنجاب کی اسٹائش شلواریں اور پارسوں کی دودھیا ساڑھیاں جو بدن پر بڈلیدر کی طرح ایسی مڑی ہوتی ہیں جیسے ماں کے پیٹ ہی سے ساڑھی باندھ کر آئی تھیں، لیکن بس، اس کے بعد کچھ نہیں۔ آپ کسی پر بات کیجئے (صرف ایک موضوع کو چھوڑ کر) اگر پارس ہوگی تو کہے گی "سو بجھے"، یوپی کی ہوگی تو بڑی شان سے "خوب!" اور پنجاب ہوگی تو مسکرا کر کہے گی "ہلا جی!" اور اس کے بعد آپ سر پکڑ کر رویئے، چٹخئے، چٹائیئے، کچھ نہیں ہو سکتا۔ وہ لوگ کچھ نہیں کریں گے۔ آدمی اکڑے بیٹھے رہیں گے، لڑکیاں ادھک ہنسیں گی نہیں (کہیں چہرے پر کوئی سلوٹ نہ پڑ جائے)، روتیں گی بھی نہیں، پیسٹری کو انگوٹھے اور اس کے ساتھ والی انگلی سے ایسے پکڑیں گی جیسے پیسٹری کا ٹکڑا نہیں، کیکڑا کھا رہی ہیں۔ شیریں کا گلاس اس نزاکت سے اٹھائیں گی جیسے اس کے بوجھ سے مکر دوہری ہوئی جا رہی ہے، اور آپ ان کے پتی سے ملے تو وہ دوسن کی لاش ہوگی۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ کس دیش کے باشندے ہیں یہ لوگ سیاست ادب اور آداب ————— سے تو خیر یہ لوگ واقعت میں ہی لیکن الگ کسی موضوع پر بھی (صرف ایک کو چھوڑ کر) ان کے ماسختے میں بجلی کی رو نہیں دوڑتی، کنکشن نہیں ہوتا۔ یہ لوگ امریکی اور انگریزی طائی کا فرق نہیں جانتے۔ زٹر برگ اور جرمبا کا بھید نہیں جانتے۔ ایں جان سن اور سینا ترا کے گانے کا فرق معلوم نہیں۔ شغان اور جاپانی نقلی ریشم کی پہچان نہیں۔ یہ بھی نہیں جانتے کہ ریشم کا پکڑا ریشم کے کیرے سے تیار ہوتا ہے یا گھوٹے کے مُنہ سے نکلتا ہے۔ آدمی یہ

کہ اپنی بیوی کا نام بھی نہیں بتا سکتے، اور لڑکیاں ہیں کہ اپنے بچوں کی تعداد بتانے سے لاپرواہ ہیں۔  
ہاں بڑائی آپ جس کی بھی چاہیں سن لیجئے۔

”ہر میجسٹری گھوڑی بہت اچھی ہوتی ہے: آپ نے کہا، ”آج تک کوئی ریس نہیں ہارے۔“

”سوچئے؟ ارے کیا بات کرتے ہو، یہ تو ٹرک ہے پلے ارز کو دھوکہ دینے کی، اگلی ریس میں دیکھنا۔ مجھے ٹپ ملا ہے ٹپ! (کان میں) جنگل داس بکواسا کے جوکی نے بتایا ہے، اب کے وہ ہر میجسٹری کو کھینچ لے گا۔ سارے ریس کی اور بات ہے۔ ہم تو بھی پانچ پشت سے ریس کھیلتے آئے ہیں۔ لاکھوں روپے ہار دیئے۔ آئی نوٹس انس ایسٹڈ نوٹس۔ (میں اس کے سب بھید جانتا ہوں۔) سالاسوں بات کرے چھ۔“

ریس کی بات سماعت ہو گئی۔ سامنے سے ایک پنجابی پائلٹ گزرا۔ موٹی پارسن نے اسے اوجھی نظروں سے تاکتے ہوئے کہا، ”فوج میں سارے کے سارے پنجابی نظر آتے ہیں، مگر ایک بات ہے، جوان اور تندرست ضرور ہوتے ہیں اور خوبصورت اور خوش پوش بھی۔“  
”خوب!“ لکھنؤ کے غارے نے خوب کہا اور اس کے بعد جو چیکنا شروع کیا تو دس منٹ تک پنجابی پائلٹ کو اور اس کے پرانت کو وہ رگیدا وہ گیدا کہ بیچارے کی پتلون بھی اُتار ڈالی۔

اس کے بعد موضوع بدلنے کے لئے دوست لوگوں نے مہارانی شام بہار اور ان کی دو جون بڑکیوں کو ماما کا جو بھی ابھی اپنے کمرے سے نکل کر ہال میں داخل ہو رہی تھیں۔ خوبصورت پوشاک، خوبصورت موٹیوں کے ہار، وہ تینوں فوش پر اس طرح مسیتے اور رعب سے چل رہی تھیں جیسے وہ خود نہ چل رہی ہوں بلکہ کوئی بیہوش ان کے قدموں کو مشطری میں رکھ کر آگے آگے لے رہا ہو۔

میرے بیچنے والے سیٹھ گمنشیام داس جوہری نے کہا، ”مہارانی شام بہار کے کنٹھ میں آپ جو بار دیکھ رہے ہیں، یہ ہماری دکان کا ہے۔ ساڑھے سات لاکھ میں خریدا ہے مہارانی نے۔ بڑی اچھی ہے مہارانی۔“

”بھابی،“ شلوار بولی، ”اس کے ایڈیکانگ سے پوچھئے۔ بڑھیا ہوگئی ہے پھر بھی ایسے ایسے جوان ایڈیکانگ رکھ چھوڑے ہیں۔ میرا بھائی اجیت سنگھ اس کی نوکری چھوڑ کر چلا آیا۔“  
”کیوں؟“

”اس کا اس کی لڑکی کے سنگ یارانہ ہو گیا تھا۔ وہ جو ہے نہ چھوٹی والی، ہی ہی ہی!“ وہ زور سے ہنسی۔ پھر ایک دم مون ہوگئی (زیادہ ہنسنے سے چہرے پر بُھڑیاں پڑ جاتی ہیں۔) ”میکس فیکٹر۔“

”ایسی دو چار پارٹیاں دیکھ چکنے کے بعد مجھے تو راج یا برین ہوٹل میں جانے کی بہت ا بھی نہیں رہتی تھی لیکن دوست پرچیا نہیں چھوڑتے تھے۔ حقیقت میں ہم لوگ چار بجے سے اسکاچ و سکی کی تلاش میں تھے لیکن کبجنت کہیں سے ملتی ہی نہ تھی۔ ایک تو لڑائی کا زمانہ، دوسرے بلیک مارکیٹ تیسرے امریکی سپاہیوں کا آگن بھیجی میں خوبصورت سے خوبصورت لڑکی مل سکتی تھی اور وہ بھی بہت سستی، لیکن اسکاچ و سکی کسی قیمت پر نہ ملتی تھی۔“  
”ہم راج نہیں جائیں گے، وہاں اگر کوئی ہمارا قرض خواہ مل گیا تو، اور اگر اس نے اپنی ہنڈی کا تقاضہ کر دیا تو.....“  
”ابے کوئی نہیں ملے گا۔“

”اور اگر وہاں ورلی والی بھوتیشوری مل گئی تو؟ وہ تو ہر روز شام کو وہاں جاتی ہے؟ کبھی کسی کنور صاحب کے ساتھ، کبھی کسی امریکن کے ساتھ، کبھی کسی فلمی مصنف کے ساتھ۔ اور اگر اس نے وہ ڈیڑھ سو روپے مانگے، جو اس کے ہماری طرف نکلتے ہیں، تو پھر؟ اور اگر اس نے راج ہی میں چپل اتار لی تو، بڑی چھپوری گھاٹن ہے؟“  
”ابے تو چلے گا یا باتیں بنائے گا بیٹھے بیٹھے؟“

”اور پھر اسکاچ تو وہاں بھی نہیں ملے گی۔ خود راج میں رہنے والے گراہکوں کو نہیں ملتی۔ بیچارے شہزادے اور جوہری اور چاندی کے سٹپل اور نیست جن کے حکم کا سکہ دنیا میں چلتا ہے۔ وہی آسٹریلین و سکی پیتے ہیں جس سے گھوڑے کی لیدر کی بوتلی

ہے، یا ساؤتھ افریقن و سکی، جسے سونگھ کر منٹو کی کہانی "موتری" یاد آتی ہے۔  
اب کے انھوں نے مجھے کندھوں سے پکڑا اور اٹھا کر کار میں ڈال دیا۔

وہی ہوا جس کا خوف تھا۔ نہ اسکاچ و سکی ملی۔ نہ انگلش جن نہ فرینچ شیمپین۔ ہمارے  
ساتھ کی بیچاری لڑکیوں کے لئے شیریں تک تو ملی نہیں اور یہ بیچاری ہندوستانی پاک لڑکیاں  
دسی گلمٹ کیا پیتیں جس سے نشہ ہی نہیں ہوتا۔ اور جس چیز سے نشہ ہی نہ ہو اسے ہماری شریف  
شر ملی لڑکیاں۔۔۔ کیوں پینے لگیں؟ ایک تو پیسے خرچ کرو اور اس پر بھی نشہ نہیں۔  
لہذا ہر ایک نے ایک ایک گلاس ٹماٹو جو س کا پیا۔

بالکل اسی وقت اہلیہ سبھاں ہماری میز کے سامنے سے گزر گئی۔ سفید شلوار، کاسنی قمیص،  
کاسنی ڈپٹا، کاسنی ناخن، کاسنی لب اسٹک، ہماری طرف گھورتی ہوئی گزر گئی۔ میں نے روکنا  
۔۔۔ چاہا لیکن وہ بجلی۔۔۔ کاسنی بجلی کی طرح گھوم گئی۔ اہلیہ سبھاں کے بارے میں درخواست  
ہے کہ انھیں دیکھ کر دوست لوگوں کو چاہے عورت کا دھوکہ ہوتا ہو مجھے ہمیشہ چوہے دانی کا  
دھوکہ ہوتا ہے۔ اب ایسا کیوں ہوتا ہے، اس کی جانکاری مجھے بھی نہیں۔ بس  
ایسا ہوتا ہے۔ (بعد میں پتہ چلا کہ انھوں نے دوسرے دن میرا ذکر ان الفاظوں میں کیا، "وہ  
کل راج میں بیٹھا شراب پی رہا تھا، ایک اینگلو انڈین لڑکی کے ساتھ اور میں تو راج میں بال  
بنوائے گئی تھی")

راج سے نکل کر ہم لوگ برین میں آئے۔ یہاں دوسرے درجے کے لوگ آتے  
ہیں، یعنی وہ لوگ جن کی سالانہ آمدنی پچاس ہزار سے اوپر اور دو لاکھ سے کم ہے۔  
یہاں وہ راجے اور راج کمار نہیں آسکتے جن کی ریاست کا گھیرا تین میل سے کم ہوتا ہے  
اور انٹر کلاس میں سفر کرتے ہوئے بھی سوچتے ہیں کہ ریاست کا خزانہ اس کا بل کہاں سے  
دے گا؟ اس بھارت، سورگ پُری، میں ابھی تک سینکڑوں ایسے راجے اور رانیاں  
ہیں جن کے لئے مبین میں کا سمو پالیٹن ہوٹل ہی "سو اسے" اور کلیرج "سے بڑھ کر ہیں۔  
برین میں رم مل سکتی تھی اور سو سن اور کاٹ ۹۶۵، اور یہاں گوانی آرکیسٹر ساری

انگلش فلموں کی دُھنیں بجایا کرتا تھا اور ہندوستانی لڑکیاں، غرارے، شلواریں اور سائے پہنے  
 ناچ رہی تھیں اور امریکی اور ٹامی اور یہاں کے کپتان اپنی محبوبوں کے ساتھ اس طرح چپکے ہوئے  
 تھے جیسے انھیں گھول کر پی جائیں گے۔ خدا جانے انسان اتنا پیاسا کیوں ہے؟ دن رات تو  
 لڑکی، لڑکے کا ساتھ رہتا ہے، اس کے بعد بھی اتنا پیاسا ہے، اتنا تھوڑا دل ہے۔ یہ ایسا  
 بد تمیز کیوں ہے؟ اور دس میل دور سے کوئی لڑکی نظر آجائے، وہ وہیں کھڑا ہو کر کتنے کی طرح  
 ہانپنا شروع کر دیتا ہے۔ پہلے میں سمجھتا تھا شاید یہ بیچارہ ہندوستانی ہی اس روگ میں مبتلا  
 ہے، اب زیادہ تر ٹامیوں اور امریکنوں کو دیکھ کر خیال ہوتا ہے کہ یہ لعنت ساری دُنیا میں ہے  
 لہذا لڑکی کو دیکھتے ہی ایک ایسی 'نگلی بھوک' سی چہرے پر نظر آنے لگتی ہے کہ آدمی کا جی چاہتا ہے  
 کہ یا تو فوراً پاگل خانے میں چلا جائے یا ان سب کو پاگل خانے میں بھیج دے۔ جہاں انھیں  
 برومانڈ کھلا کھلا کر ان کا دماغی توازن — ٹھیک کیا جائے۔ لیکن کچھ ہوگا نہیں، یہ سب سوچنا  
 بے کار ہے۔ انسان ابھی تک سو فیصدی جنگلی، وحشی اور بھوکا — ہے وہ ابھی تک  
 دو طرح کی بھوک بڑی ہے یعنی سے محسوس کرتا ہے ایک تو پیٹ کی بھوک اور دوسری کام کے متعلق  
 بھوک۔ آپ اس کی یہ دونوں بھوکیں ختم کر دیجئے اور پھر چاہے اسے گولی مار دیجئے۔ جنگ کے  
 ماہر اسی لئے تو بھرتی کرتے ہوئے ان دونوں باتوں کو دھیان میں رکھتے ہیں اور اس کے بعد  
 انھیں گولی مار دیتے ہیں۔ یہ اُونچے اور گلن چہی جیون — کی چیخ پکار سب کو اس ہے!

برین ہوٹل کے ناچ گھر میں سب لوگ یا تو شراب پی رہے تھے، یا یورنیل میں پیشاب کر رہے  
 تھے، اور ہر ایک کے ماتھے پر ایک آرام گاہ کا نشان لگا تھا۔ کم از کم میری نظروں میں سیکڑوں  
 کمرے کھلے تھے۔ تنگ کمرے، کھلے کمرے، ٹیڑھے کمرے، بدبودار کمرے، فلیبیٹوں کے کمرے،  
 بنگلوں کے کمرے، جھونپڑوں کے دروانے یا تٹ کی ریت۔ ایک آدمی، ایک لڑکی، ایک بوتل،  
 ایک پلنگ۔ کتنی گھٹیا ہے انسانیت — ابھی! چھ ہزار سال کی انسانیت کی بلزی ابھی پلنگ کی اونچائی  
 سے اُونچی نہیں ہوئی، چھ ہزار سال میں انسانیت تین فٹ سے اُوپر نہیں اٹھی اور ابھی اسے چاند تک پہنچنا  
 ہے۔ تاروں کو چھونا ہے، یہ شاعر بھی کیا بیکار کی سوچتے ہیں، چاند اور تاروں تک جا پہنچتے ہیں، اور  
 حقیقتاً یہ ہے کہ جہاں تک سکیں — کا تعلق ہے، ایک گٹھ، ایک کوکروچ اور ایک

انسان میں کوئی فرق نہیں۔

برین سے مایوس ہو کر لوٹے تو ارادہ کیا کہ جو بھولا جائے۔ وہاں ایک فرانسیسی عورت نے ہوٹل کھولا تھا۔ وہ پہلے کولامبر میں اپنا دھنڈا کرتی تھی اور جنگ کا زمانہ تو آپ سمجھے، 'لوم پیرٹڈ' ہوتا ہے۔ دو سالوں ہی میں اس نے اتنا کام لیا کہ اسے جو بھوپر ایک اپنا ہوٹل کھولنا پڑا۔  
 "وہاں اسکاچ ضرور مل جائے گی۔"

میں نے کہا، "اب مجھے تو چھٹی دو، اب میں جو بھو نہیں جاؤں گا اور نہ اسکاچ پیونگا اور اس فرانسیسی چڑیل کی صورت دیکھ کر تو مجھے آگ لگ جائے گی۔ کجنت ایسی ماہر نظروں سے دیکھتی ہے، معلوم ہوتا ہے آپ کی جیب کے سارے نوٹ گن رہی ہے۔ میں نہیں جاؤں گا اب کہیں، تم مجھے یہیں چھوڑ دو۔"  
 "اکیلے کیا کرو گے تم؟"

"کیا کسی سے ملاقات کا وقت آگیا ہے؟"

"ہمارے ساتھ جو یہ لونڈیا ہے کیا تمہیں پسند نہیں؟"

میں ہاتھ جوڑ، پاؤں پڑا، اگلے اتوار کا وعدہ کر کے ان سے رخصت لی۔ سر میں سخت درد ہو رہا تھا، اس لئے سمندر کے کنارے ہویا، اور دو تک ٹہلتا پلا گیا۔ ٹہلتا ٹہلتا گیٹوے آف انڈیا، پہنچ گیا۔

یہاں ایک لڑکی جیسی عورت کا سا لباس پہنے گیٹوے آف انڈیا کی اونچی چھت کے نیچے کھڑی گارہن تھی اور ناچ رہی تھی، اور اس کے گرد پارسیوں، مایسوں، امریکنوں اور درمیانہ درجے کے ہندوستانی مابلوں کا ہجوم تھا۔ لڑکی تیلی چھریری، خوبصورت چہرہ اور سفید رنگ کی تھی۔ تھکتے ہوئے دانت، اوپر سیاہ آنکھیں، بالکل سیاہ، اور بید چنچل شرارت سے بھری ہوئی۔ اور اوپر کالے گھٹا کرے کیس، ہر زلف ایک ناگن سی لہرائی ہوئی، اور ناچتے ناچتے مسکراتے ہوئے ہونٹوں میں کوندھ کی سی لپک اور یکا یک ان زلفوں کا جھٹک جانا، جیسے دنیا پر کالی گھٹائیں چھا گئی ہوں! اور اپنی گیت میں موری سنگیت کا وحشی لہراؤ! اس سنگیت کے ترنم پر اور اس گامنی کے شریر میں پورب اور پچم دونوں مل گئے تھے، اور جب بھی کوئی دو اجنبی چیزیں ملتے ہیں، ایک نئی چیز



ایک پیشہ سینور !!!

اس نے مسکرا کر آج بھی ایک سکہ میری کانپتی ہوئی انگلیوں سے لے لیا۔ آج گیٹوے آف انڈیا آتے ہوئے اور کارمن کا ناچ دیکھتے ہوئے مجھے دسواں دن تھا، یہی کارمن، یہی اسپنی، سنگیت یہی گیٹوے آف انڈیا کی اونچی چھت، یہی ہجوم — اس ہجوم میں کچھ چہرے ایسے بھی تھے جو میری طرح ہر روز آتے تھے۔ اس ہجوم سے پسے چتر کی دیوار تھی اور اس سے پرے سمندر اور سمندر میں بھاپ سے چلنے والے جہاز بھی تھے، اور چھوٹے اگن بوٹ اور بڑے ڈیسٹر اور شہسریوں کی بیر کے لئے ڈیزل آئل سے چلنے والی موٹر کشتیاں جن کے انجنوں کا دھیمہ دھیمہ شور یہاں تک پہنچ رہا تھا۔ ناریل بیچنے والا سر پر ٹوکری اٹھائے، ناریل لادے ادھر سے گزرا اور ٹھٹھک کر رہ گیا۔ وہ ہر روز اسی طرح ٹھٹھک کر رک جاتا، جیسے ہر روز اسے ایک نیا تجربہ ہوتا تھا۔ کچھ لمحوں کے لئے اس کی آنکھوں کی پتلیاں تعجب سے پھیل جاتیں۔ ایک سفید رنگ کی میم گیٹوے آف انڈیا کی چھت کے نیچے ناچ رہی تھی اور اس طرح سڑک پر کھلے عام۔ وہ پہلی بار ایک سفید رنگ کی میم کو اس طرح راس دھاریوں کی طرح بھیک مانگتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ کچھ لمحوں کے لئے یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی اور وہ تعجب سے تکتا، پھر سر جھٹک کر آگے بڑھ جاتا۔

اکھو پرے کا پانی، ٹھنڈا، میٹھا، مزے دار، لیمن جوس سے زیادہ مزے دار کھوپرے کا گودا، نرم، ملائم، ملائی کی طرح، ریشمی اور ٹھنڈا !  
ریشمی اور ٹھنڈا جیسے کارمن کا شریر !

ایک پیشہ سینور !

کارمن میرے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے چیلنج کرتے ہوئے ہونٹ بالکل میرے ہونٹوں کے سامنے تھے۔ میں نے ایک سکہ اپنی کانپتی ہوئی انگلیوں میں اٹکایا۔ کارمن نے اپنے ہونٹ ایک جھٹکے سے ہٹا لئے۔ ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ سکہ اس ہاتھ سے اس ہاتھ میں چلا گیا۔ گیت ختم ہو گیا۔ زمین آسمان کا چکر رک گیا، تڑت گھومتا گھومتا ختم گیا، لہریں کا ناچوپی کرتے کرتے چپ ہو گئیں اور وہ امریکی فوجی کے ساتھ چلی گئی۔

وہ ہر شام کو کسی نہ کسی کے ساتھ سیر کرنے جاتی تھی۔ کوئی ٹرڈی ہوئی ناک والا گنڈ پارس

کوئی گندے دانٹوں والا نامی، کوئی چندر کی طرح سُرخ امر کی اسے اپنی گاڑی میں سوار کر کر لے جاتا۔ اس کی مُسکراہٹ کہتی، کارمن تیرے ساتھ بھی جاسکتی ہے۔ اس کے ہونٹ ہمیشہ میرے ہونٹوں کے سامنے آکر ہجوم میں سب کے سامنے اتنا قریب ہو کر مجھے چیلنج کرتے اور اس کے سانس کی لہر ایک شعلے کی لپک کی طرح میرے گالوں سے چھو جاتی۔ لیکن میرے دل میں ایک انجان سی جھجک تھی، ایک نہایت شرمیلی، نئی۔ کئی طرح نازک اور آسان سی جھجک جو اس سے پہلے کبھی پیدا نہ ہوئی تھی۔ ایک ایسی بے نام سی جھجک جو جھجک کم تھی اور ٹھپن زیادہ تھی۔ جیسے میں نے اس سے پہلے بھی کارمن کو کہیں دیکھا ہے، سنا ہے، پہچانا ہے، لیکن معلوم نہیں کہاں؟ میں یہ بھی جانتا تھا کہ وہ کہاں رہتی ہے۔ تاج ہوٹل کے پیچھے دور تک وہ علاقہ تھا جہاں فلیٹوں میں انجانے دلش کی انجانی عورتیں رہتی تھیں۔ وہیں ایک فلیٹ میں کارمن بھی رہتی تھی۔ کئی بار میں اس کے فلیٹ تک گیا اور پھر دروازہ کھٹکھٹائے بنا لوٹ آیا۔ یہ پتہ نہ چلتا تھا کہ یہ جھجک کیوں ہے، یہ ٹھپن کس لئے ہے؟

اور پھر آج بہت دنوں کے بعد میں نے ہمت کر کے دروازہ کھٹکھٹایا۔ کارمن نے دروازہ کھولا۔ وہ سونے کے کپڑے پہنے ہوئے تھی۔ مجھے دیکھ کر چونک اٹھی۔ اس کی نظریں جیسے اس کی نظریں مایوس سی ہو گئی ہوں، میں نے ان میں درد کی ایک تڑپتی ہوئی زنجیر دیکھی جو دوسرے لمحہ میں غائب ہو گئی تھی۔

دوسرے لمحہ میں اس نے کہا، ”اندر آ جاؤ“ اور وہ یہ کہہ کر فوراً اندر چلی گئی، دوسرے کمرے میں کپڑے بدل آؤں۔“

جب وہ کپڑے بدل کر آئی تو بالکل مختلف تھی۔ گاؤں ٹخنوں سے بھی نیچا تھا جس سے اس کی خوبصورت ”ٹانگیں چھپ گئی تھیں۔ اس نے بال ایسی شریف۔ عورتوں کی طرح سنوارے ننھے اور ان میں چاند کا میٹلا لگایا تھا اور اس پر مہین سا ڈپٹہ طانکا تھا جو چاندی کے لہریں سے جھللا رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں کی لب اسٹک غائب تھی اور آنکھیں گہری سیاہ اور سوئی سوئی سی، اور خوفناک سی جیسے کسی طوفان کو اپنی گہرائیوں میں چھپائے ہوئے ہو۔

”آخر تم بھی آگئے؟“

میں نے کہا، ”میں صرف گانا سننے کے لئے آیا ہوں۔“  
 ”ایک پیشہ سینور“ وہ ہنسی۔

میں نے کہا، ”تم ایک پیشہ کیوں کہتی ہو، روپیہ کہو۔“  
 ”ایک ٹوپہ سینور“ ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئی، ”ایک لوپیہ سینور“  
 ”لوپیہ نہیں روپیہ۔“

”نہیں، میں تو لوپیہ کہوں گی، یا وہی پیشہ کہوں گی۔ بولو، کیا کہوں؟“ اس نے مجھے  
 ڈپٹ کر کہا۔

میں نے کہا، ”اچھا، تو لوپیہ کہو۔ مگر پیشہ مت کہو۔“  
 اس نے میری ٹھوڑی جھوکر کہا، ”تم بڑے اچھے لگتے ہو، بالکل اس گدھے کے بچوں کی  
 طرح جس پر میں ایللی کانتے میں سواری کیا کرتی تھی۔“  
 ”تم ایللی کا۔۔۔ نئے کی رہنے والی ہو؟“

”ہاں، ایللی کانتے میں میرے باپ کی بیکری تھی۔ اتنی اچھی ڈبل روٹی بناتا تھا وہ، اور  
 میری ماں کے ہاتھ کے کرسمس کے کیک بارسلونا تک جاتے تھے اور ایللی کانتے کے بازار کا فرش  
 پتھروں کا بنا ہوا تھا۔ ٹیڑھے میڑھے کھردرے پتھر، نیلے پتھر، جن پر ہمیشہ قدموں سے چپ چاپ کی  
 آواز پیدا ہوتی تھی، اور جو بارش میں جیڑ کے ٹکڑوں کی طرح چمکتے تھے، ہائے ایللی کانتے! ہماری  
 دکان اسی بازار میں تھی اور اس دکان کے اوپر ہمارا گھر تھا، جہاں میں اور میرا پتا اور میری ماں اور  
 میرے دونوں بھائی کو سترے اور گارمورہتے تھے۔ اتوار کو ہم لوگ گر باسے فارغ ہو کر گرونوکیپا،  
 میں جاتے۔“

”گرونوکیپا؟“

”ہاں۔“

اس نے اپنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا اور کھائی کھر کی میں سے سمندر کا تھ، پرے اگن لوٹ  
 اور جہازوں اور ڈیسٹریروں کی غارت دیکھتے ہوئے بولی، ”گرونوکیپا، ایللی کانتے سے آٹھ  
 میل دور ہے۔ ہم گدھے کے بچوں پر سوار ہو کر جاتے تھے اور ہمارے ماں باپ گدھوں کی سواری کرتے

اور ساتھ میں ڈبل روٹیاں اور مکھن اور کیک اور سینڈ ویج ہوتے، اور وہ اپنی شراب، جو صرف اپنی انجیروں سے بنائی جاتی ہے۔ "کامن نے اپنے ہونٹوں سے سیٹ بھائی۔ "ہم لوگ دن بھر گرو نو کیسپا میں رہتے۔ وہاں کے گرم پٹھوں میں نہاتے اور ٹٹ کے کنارے کنارے رنگین چھاتوں کے سنسار میں سو جاتے۔۔۔ میری ماں بہت اچھا تیر سکتی تھی۔ وہ گوشت کے تنکے اور مولی کباب زیتون کے تیل میں آل کر بناتیں۔ ہلے! وہ خوشبو ابھی تک میرے تھنوں میں موجود ہے۔۔۔ تمہارا کیا نام ہے؟"

"میرا نام کیا ہو گا۔" میں نے مسکرا کر کہا، "میں تو ایک چھوٹا سا گدھے کا بچہ ہوں۔"

اس نے اپنی آنکھوں سے آنسو پونچھتے ہوئے کہا، "میرے گدھے کا نام ٹونو تھا۔ میں تمہیں بھی ٹونو کہوں گی، کیوں ٹونو؟"

میں گدھے کی طرح پھٹا لے لگا۔ وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ پھر ایک دم چپ ہو گئی۔ بولی، "میں کتنی کم صفت ہوں۔ تم سے بالکل ایک دوست کا مٹا، ایک گرا بک کا سا برتاؤ نہیں کر رہی! اچھا، میرے اچھے ٹونو، بتاؤ کیا ہو گے، شراب یا ٹوٹا ٹو جوس؟"

"شراب!"

"کون سی؟"

"تمہارے پاس کون سی ہے؟"

"میرے پاس خالص اپنی شراب ہے، جو میرے ہونٹوں سے تیار ہوتی ہے۔"

"کونئی دوسرا برانڈ بتاؤ۔"

"کیوں؟"

"میں ختم سے کہہ دیا ہے، میں صرف گیت سُننے آیا ہوں!"

"کیا میں خوبصورت نہیں ہوں، کیا جو ان نہیں ہوں میں؟" وہ اپنا گھاون ٹخنوں کے اوپر لے جانے لگی۔

"رہنے دو،" میں نے اسے کہا، "میں تمہاری خوبصورتی کی فہرست نہیں دیکھنا چاہتا،

تم سے گرا بکوں کا نہیں، ایک دوست کا سلوک مانگتے ہوں کچھ گھنٹوں کے لئے ہی یہی۔"

"اچھا، تو میں تمہیں صرف ٹوٹا ٹو جوس پلاؤں گی آج۔"

میں نے بھی پیا، اس نے بھی۔ پھر وہ مجھ سے دُعا الگ ہو کر بیٹھ گئی کہنے لگی "ٹونو!"

"میں نے تمہیں کہیں دیکھا ہے۔ تمہاری آواز سُنی ہے، تمہیں پہچان رہی ہوں!"

"ادھر بھی یہی حالت ہے!"

"لہٰذا یاد نہیں آتا ٹونو!"

"نہیں آتا کارمن! یہ چھوٹی سی دُنیا بہت بڑی ہے۔ ہم ایک دوسرے کو جانتے ہوئے بھی پہچان لیتے ہیں۔"

"میرا خیال ہے تم میرے بچپن کے گدھے کے بچے ہو۔"

"تمہارا خیال ٹھیک ہو گا کارمن۔ اس وقت کوئی اچھا سا اسپین گیت سُنا دو اور ساتھ اس کا مطلب بھی بتا دو۔"

اس کی آنکھوں میں پھر وہی ویدنا کی لہر پیدا ہوئی اور مگرئی۔ پھر ہنس کر بولی، "میں تو ہمیشہ گندے گیت گاتی ہوں، تم اس کا مطلب سمجھ کر شرماتا تو نہیں جاؤ گے؟"

میں چپ ہی رہا۔

وہ اٹھ کر سامنے میز تک گئی اور وہاں سے گٹار اٹھالائی اور سامنے کرسی پر بیٹھ کر اسے بجانے لگی۔ بجاتے بجاتے بولی، "اچھا تو سُنو، تمہارے لئے ایک پُرانا گیت گاتی ہوں، صرف تمہارے لئے۔ ایک صاف سُتھرا گیت۔ ایک معصوم بچے کی طرح بھولا بھالا گیت گاتی ہوں؛

میرے چھوٹے سے سگریٹ کیس

آج تم بالکل خالی ہو

کل اتوار ہے، لیکن

کل تمہیں بھر دوں گی (سگریٹوں سے)

آج میرے پاس صرف دو سگریٹ ہیں

جنہیں تین چاہنے والے مانگتے ہیں

دو اور تین پانچ ہوتے ہیں

اور پانچ سے دس ہوتے ہیں  
 اور دس سے بیس ہوتے ہیں  
 بیس میں سے پانچ کم کرو تو پندرہ  
 پندرہ میں سے پانچ کم کرو تو دس  
 دس میں سے پانچ کم کرو تو پانچ  
 اور پانچ سے دس ہوتے ہیں  
 اور دس سے بیس ہوتے ہیں

”ہا ہا ہا!“ گیت ختم ہوتے ہی وہ زور زور سے ہنسنے لگی، ”دیکھا کتنا اچھا گیت تھا ٹوٹو،  
 ایک لو پیہ نکال۔“

کچھ عجیب سا گیت تھا۔ بالکل معمولی الفاظوں کی تکرار تھا اور حُزُن کی گنتی۔ لیکن سگریٹوں کی  
 کسلی سی بو اور ان کا تیز سا ذائقہ اس میں بھرا ہوا تھا۔ اس گیت میں عجیب قسم کا دھنواں سایا جو اندر  
 جا کر چمبھتا تھا اور کچھ ایسی لہریں چھوڑتا تھا جو دل کے تڑپ سے چھو کر کہتی تھیں۔ تم ہمیں جانتے ہو، تم  
 ہمیں جانتے ہو، یہ دھن، یہ گیت، یہ تکرار تمہاری ہے!

میں نے اسے دس روپے کا نوٹ دیا، ”کارمن، عجیب سی دھن ہے، جانی اور انجانی  
 بھی۔ پورا سنگیت ہے۔ ایشیائی، افریقی اور یورپین سنگیت کا انوکھا سنگم ہے، جو ایک ہی  
 وقت میں کی لہریں پیدا کرتا ہے۔ تمہاری خوبصورتی کی طرح جو ایشیائی ہے، جو یورپین ہے،  
 جو افریقی ہے۔“

تین براعظموں نے مل کر اس کا ثیہ اٹھایا ہے۔ تو میرے تو میرے لئے اجنبی بھی ہے  
 اور نا اجنبی بھی۔ میں تجھے جانتا ہوں اور نہیں بھی جانتا۔

”پوری طرح سے جان لو،“ اس نے ہنس کر کہا، ”سو روپے کا ہر نوٹ چاہئے سینور!“  
 میں نے اٹھ کر کہا، ”تو میں جانتا ہوں، تم سمجھتی ہو، میں تمہیں سو کا نوٹ نہیں دے سکتا!“  
 وہ دیر تک میری آنکھوں میں دیکھتی رہی۔ اور غلگین سی ہو کر بولی، ”محبت کا کھیل مجھ سے نہ  
 کھیلو۔ میں خاوند والی عورت ہوں، پھر بھی عورت ہوں۔ اس کھیل میں ہمیشہ عورت کی ہار ہوتی ہے۔ میں

میں سے تمہیں فلیٹ میں نہ گھسنے دوں گی۔

”اپنے عاشق کو نہ گھسنے دینا، ٹونو تو اسکے گا۔“

”تم میری عقل سے دور کی چیز ہو، اچھا تو چلو کوئی پکچر ہی دیکھیں۔“

ٹونو اور کارمن بہت اچھے دوست بن گئے۔ ٹونو کوئی مصحف نہ تھا کہ دلہت لوندیوں کی زندگی سدھا رہتا۔ وہ کارمن میں دلچسپی لے رہا تھا، اپنی کسی قسمی کے لئے۔ لیکن یہ محبت کا نہ تھا، اتنا اسے معلوم تھا۔ یہ زندگی کی پیکار بھی نہ تھی، یہ بھی وہ جانتا تھا۔ کارمن نہایت خوبصورت تھی۔ جو الٹھی لاوسے کی طرح خوبصورت۔ وہ اس کے ہونٹوں کی زبان پڑھ سکتا تھا۔ اس کی کالی آنکھوں کی گہرائیاں ناپ سکتا تھا۔ لیکن یہ سب کچھ جانتے ہوئے بھی ایک عجیب سی جھجک اس کے راستے میں رکاوٹ بنی ہوئی تھی۔ وہ جب تک اس جھجک کو پڑھنے، اس کا اندازہ نہ کر لے، اسے سمجھ نہ لے، وہ کیسے آگے بڑھ سکتا تھا؟ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ بڑے اچھے دوست بن گئے۔ وہ بڑا عقل مند آدمی تھا۔ اس کی عقل اسٹاک ایکسچینج پر آزمائی جاتی اور ہزاروں کے وارے نیارے ہو جاتے۔ اس کی عقل ایک تیز چھری کی طرح تھی۔ بڑے بڑے بروکر اس سے ڈرتے تھے۔ اسٹاک ایکسچینج پر اس کے کھیل لوگوں کی سمجھ میں نہ آتے تھے۔ لوگ ہارتے اور جیتتے لیکن وہ ہمیشہ جیتتا۔ وہ اسٹاک ایکسچینج کی ہر گنتی سلجھا سکتا تھا، صرف اس سے کارمن کے نشے کی گونج کا تجزیہ نہ کر سکتا تھا۔

وہ دونوں بڑے اچھے دوست بن گئے۔ ٹونو نے کارمن کو سدھا رہنے کی کوئی کوشش نہ کی۔ کارمن گیٹوے آف انڈیا میں ناچتی تھی، جھاتی تھی روپیہ پانی کی طرح برستا تھا، شام کو کسی کے ساتھ سیر کے لئے چلی جاتی، پھر رات باہر رہتی یا فلیٹ میں شراب پی کر سو رہتی۔ ٹونو اسے تیسرے پہر کے قریب سوتے سے جگاتا۔

”اٹھو، اٹھو!“

”سوئے دو مجھے۔“

”اٹھو، اٹھو، تمہاری دکان کے کھلنے کا وقت آگیا۔“

”ٹونو، چائے بناؤ میسر لے۔“

”ٹونو، میں آج ہر گاؤں پہنوں گی۔“

”ٹونو، میں آج ساڑی کیوں نہ پہنوں؟“

لیکن منہ ہاتھ دھو کر وہ ہمیشہ زیڈ کے رنگ کا گاؤن پہنتی جو اس نے ٹونو سے پہلی ملاقات کے دن

پہنا تھا۔ وہی گاؤن، وہی میلا، وہی ڈپٹہ! پھر وہ دونوں چائے پیتے، پھر وہ اسے اپنے ایلیم دکھاتی۔ ”اپنی ماں کا فوٹو، اپنے باپ کا فوٹو۔ یہ میرا بڑا بھائی ہے، یہ مجھ سے چھوٹا بھائی ہے۔ یہ میری پھوپھی ہے۔ یہ میرا منگیترا تھا۔ بیلوں سے لڑنے والا۔ خونی بیلوں سے لڑنے والا۔ ڈان گریزیانو۔“

گریزیانو تنگ پتلون اور پٹکا باندھے کھڑا تھا، اس کی چھاتی چوڑی تھی، ہونٹ پتلے، آنکھیں گہری اور رعب دار اور وہ پوری بانہوں والی قمیص پہنے ایک عجیب شان سے کھڑا تھا۔ دائیں طرف فوٹو گرافر نے زیٹون کی ایک ٹہنی سے توازن قائم کیا ہوا تھا۔

پہلی بار جب میں نے یہ فوٹو دیکھا تو پوچھا، ”کارمن! پھر کیا ہوا؟“

اس نے زور سے ایل بم بند کر دیا اور میری طرف دیکھ کر بولی، ”تمہیں پوچھنے کا کوئی حق

نہیں، گیٹ آؤٹ!“

میری حیرت بڑھ گئی۔ لیکن اس نے مجھے کمرے سے باہر نکال کر ہی دم لیا۔ اس دن کے بعد میں نے کبھی اس سے کچھ نہیں کہا، لیکن ہم دونوں ہر روز یہ ایل بم دیکھتے، خوشی خوشی چائے پیتے، اس کے بعد وہ گیتو سے آتے انڈیا پل جاتی، میں اپنے دوستوں میں آجاتا۔ ہفتے میں دو دن میں اور کارمن باہر جاتے۔ یہ دو دن اس کے ٹونو کے ہوتے تھے۔ اس دن اس کی دکان بند رہتی تھی۔ اس کے گالوں کا غار نہ ہوتا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر سُرخ نہ ہوتی تھی، اس کی آنکھوں میں میکرا نہ پڑتا تھا۔ اس دن ایک اسپینی گاؤں کی لڑکی کی طرح وہ میرے ساتھ چلتی۔ منستی، کھیلتی، ناچتی، گاتی، ننگے پاؤں دوڑتی، جھاڑیوں سے تتلیاں پکڑتی، راستہ چلتے ہوئے بچوں سے ہیار کرتی۔ ہم لوگ شہر سے بہت دور نکل جاتے، کبھی کلیان کے پاس، کبھی گھوڑ بندر سے آگے۔ میرے پاس اسپینی گیتو کا مجموعہ ہو گیا تھا۔ میں اپنے دوستوں میں بہت بدنام ہو گیا تھا۔ لیکن جھجک ابھی تک قائم تھی۔

ایک اتوار کو میں نے اس سے کہا، ”کارمن، میں اگلے بدھ کو نہ آسکوں گا۔“

”کیوں؟“

”اس دن میری بہن کی شادی ہے۔“

”تمہاری بہن کی شادی ہے اور تم مجھے نہیں لے چلو گے؟“  
 میں سٹپٹا گیا، کچھ نہ کہہ سکا۔

اس نے سختی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور سختی سے کہنے لگی، ”ٹونو، میں ضرور چلوں گی۔ کارمن  
 تمہاری بہن کی شادی میں ضرور چلے گی۔ تم مجھے لے جاؤ نہ لے جاؤ، میں فوراً وہاں پہنچ جاؤں گی۔“  
 ”اچھا، تو میں تمہیں فوراً آکر لے جاؤں گا۔“

”اور تمہیں، ابھی اسی وقت، میرے ساتھ چلنا ہو گا۔“

”کہاں؟“

”بازار میں، مجھے کچھ خریدنا ہے۔“

وہ سب کچھ اٹھا لائی، جتنے روپے تھے اس کے پاس۔ اس کے پاس بہت روپیہ تھا۔  
 اس نے بہت کچھ خریدا، زیور، کپڑے، برتن۔ جہاں میں نے کچھ کہا اور اس نے ڈانٹ پائی،  
 ”تمہیں اس سے کیا، یہ میرے روپے ہیں۔ میں چاہے انہیں پھونک دوں چاہے جلادوں۔“  
 میں نے کہا، ”مجھ سے کام لو، پاگل نہ بنو تم ہی نے تو کہا تھا، عورت عشق کے معاملے  
 میں ہمیشہ ہار جاتی ہے۔“

”کون سورت تم سے عشق کرتا ہے؟“

شادی کی رات وہ سہیلیوں میں ایسے گھل مل گئی کہ مجھے کچھ پتہ نہ چلا کہ وہ کہاں ہے اور کیا کر  
 رہی ہے۔ وہ اجنبی لڑکی، وہ بازار کی طوائف شرافت کا جھوٹا لباس پہنے شادی کی رسموں  
 میں شامل ہو رہی تھی۔ اور ڈھونڈ بجانا سیکھ رہی تھی۔ عجیب عجیب سے سوانگ بھر کر  
 مہمان عورتوں کا جی پھلارہی تھی، ناع رہی تھی، گارہی تھی، دلہن کے ہندی رچا رہی تھی۔  
 پھر بارہا آگئی، دو لہا کو اندر لایا گیا، سہیلیوں نے گیت گائے۔ دو لہا کے سر پر سے

روپے اتارے گئے۔ کارمن نے کانپتے ہاتھوں سے روپے گھما کر پھینکے اور پھر دو لہا کو ہاتھ سے پکڑ کر ڈیوڑھی کے بھیت لائی۔

پھر وہ بھاگی بھاگی دہن کے پاس پہنچی اور دیر تک گونگھٹ اٹھائے اس کی صورت دکھتی رہی۔ پھر اس کا چہرہ پیلا ہو گیا اور وہ کانپنے لگی اور کانپتے کانپتے گر پڑی۔ دیر تک بیہوش پڑی رہی۔ جب ہوش میں آئی تو مجھ سے کہنے لگی، "ٹونو، مجھے گاڑی منگوا دو، میں جاؤں گی۔"

میں نے کچھ نہیں کہا، میرا دل اس کے بہت قریب آ گیا تھا۔ وہ چلی گئی۔

ایک بجے کے قریب شادی کی رسم پوری ہو گئی اور مبارکباد کے ترانے نے عورتوں کے گیمتوں نے اور مینڈ کے نغموں نے اور بچوں کے شور غل نے آسمان سر پر اٹھالیا اور ان ساری آوازوں، شکلوں کے اوپر کارمن کا چہرہ گھومنے لگا۔ مون چہرہ، ہنستا ہوا چہرہ چپ چاپ میری طرف تاکتا گیا۔ دیر تک فضا میں تیرتا رہا یہاں تک کہ میں نے بھی گاڑی لی اور اس میں بیٹھ کر اس کے یہاں جا پہنچا۔ وہ شراب پی رہی تھی۔

اس نے مجھے بوتل دکھا کر کہا، "اصلی بوکھے ہے۔ پیو گے؟" میں نے اس سے گلاس چھینتے ہوئے کہا، "سو جاؤ۔"

وہ چیخ کر بولی، "میرا گلاس واپس کر دو۔ تم نے میرا سب کچھ مجھ سے چھین لیا۔ اب میرا گلاس بھی مجھ سے چھینتے ہو کیونکہ؟"

میں نے کہا، "میں نے چھینا ہے تم سے؟ تم ان کپڑوں اور زیوروں کا تو ذکر نہیں کر رہی؟"

"نہیں، میں تمہارا ذکر کر رہی ہوں، تم جنرل فرانکو ہو۔"

"کیا بک رہی ہو؟"

"میں بک رہی ہوں؟ سنو! میں بک رہی ہوں! واہ رے میرے جنرل فرانکو!"

"میں ٹونو ہوں کارمن! لو اب سو جاؤ۔"

"نہیں، تم مجھے وہاں شادی پر کیوں لے گئے؟ میں نے کہا تھا، پھر تم بھی مجھے وہاں کیوں

لے گئے؟ کرائسٹ! اچھا ہوتا اگر میں مر جاتی!"

”کارمن : کارمن !!

”کارمن کو کون بلارہا ہے؟ وہ کارمن جو اپنے ماں باپ کی بیٹی تھی۔ اپنے بھائیوں کی بہن تھی، اپنے منگیترا کی ہونے والی بیوی تھی، اسے جنرل فرانکوں نے پھانسی پر چڑھا دیا۔ زندہ باد فرانکو؟“

کارمن کی سیاہ تیلیوں میں شعلے ناچ رہے تھے۔ اس نے اپنی انگلیوں میں میرے ہاتھ کی انگلیاں لے لیں۔ ”سکینے کی طرح کس لیں، بولی، میں تم سے پوچھتی ہوں، تم اس طرح سے ہیں کیوں مارتے ہو؟ پہلے تم نے میرے ماں باپ کو مارا، کیوں کہ وہ کمیونسٹ تھے۔ پھر میرے دونوں بھائی جنگ میں مارے گئے۔ ایک میڈرڈ میں، ایک بارسلونا میں۔ میں اور میرا منگیترا لی کانتے سے بھاگ کھڑے ہوئے، ہم دونوں میڈرڈ کے میدان جنگ میں لڑتے رہے۔ وہ ہمیں ہرانہ سکے۔ تم بھولتے ہو۔ میڈرڈ کبھی نہیں جیتا گیا، وہ وہاں زندہ ہے، میری چھاتیوں کی ہر بوند میں“

اس نے گلاس ختم کر دیا۔ میں نے بوتل پر سے سرکادی، ”سو جاؤ کارمن!“

”کون سوئے گا آج۔ وہ خندق دیکھ رہے ہو۔ دائیں طرف سائن میریا کا گر جا ہے، بائیں طرف تانجے کے مل کی ٹوٹی ہوئی دیوار۔ سامنے دشمنوں کی خندق نیچ میں ابخیر کا پیڑ، جہاں میرا منگیترا تھا۔“ تمہارا منگیترا

”آہنی جلدی بھول گئے۔ ڈان گریزیانو تو اتنی جلدی بھلاوینے والا جوان نہ تھا۔ وہ خوبصورت تھا، وہ دل کا خوبصورت تھا، اس کی رائفل خوبصورت تھی۔ ہم سات دن لڑتے رہے، کھانے کے لئے صرف تین بسکٹ ملتے تھے۔ ڈان گریزیانو، جو خونی بیلوں سے لڑتا تھا، آج بھی خونی بیلوں سے لڑ رہا تھا۔ بوتل ادھر لاؤ!“

میں نے بوتل اس کے سامنے رکھ دی۔

”یہ بولکھے کی خالص شراب ہے۔“ کتنا اچھا ذائقہ ہے اس کا! پیاس بجھا دیتی ہے۔ لیکن اس وقت ہمارے پاس شراب تو کیا، پانی کی بھی ایک بوند نہ تھی۔ پانی مل کے بھیتر تھا اور ڈان گریزیانو اپنی جگہ سے ہل نہ سکتا تھا جب تک کہ کوئی اس کی جگہ پر نہ آجائے۔ تب فوراً پانی لانے کے لئے اٹھی۔

”مل سے پانی بھر کر روٹ رہی تھی کہ دشمنوں نے، جو مل کے اندر چھپے ہوئے تھے، گولی

چلتی، یہاں بازو میں لگی، یہ نشان دیکھ سکتے ہو۔ پڑھ سکتے ہو یہ نشان کیا کہتا ہے؟“  
میں چپ تھا۔

”میں پانی لے آئی، لیکن جلدی میں غلط راستے سے بھاگی اور جب مل سے باہر نکلی تو دونوں خندقوں کے نیچے تھی اور سامنے اخیر کا پیڑ تھا۔ گریزیانو نے کہا، ”لیٹ جاؤ۔ میں گھسٹنے لگی لیکن پانی برتن میں موجود تھا۔ ڈٹمن گولیاں برسا رہا تھا۔ میں گھسٹ رہی تھی اور خون میرے بازو سے بہہ رہا تھا۔ پھر میں بیہوش ہو گئی۔ ڈان گریزیانو پیستے کی طرح پک کر آگے بڑھا۔ سنسناتی ہوئی گولیاں نکل گئیں۔ اس نے مجھے اٹھایا اور واپس اپنی خندق کو چلا جیسے کوئی ”خونی ہیل“ کو گھائل کر کے ایف پی تھیٹر سے باہر آ رہا ہو۔“

”میں اس کی گود میں تھی۔ گولیوں کا سنگیت چاروں طرف تھا۔ گولی اس کی پیٹھ میں گھس گئی تھی۔ وہ مجھے شادی کی انگلی تھی پہنا رہا تھا، ”سُنو، سُنو، کارمن، میں مر رہا ہوں۔ آخری بار سُن لو کارمن!“ میں مر رہا ہوں، لیکن تم میری بیوی ہو۔“

”اس کے ہونٹ میرے ہونٹوں سے مل گئے۔ میں نے اس کے گلے میں بانہ ڈال کر کہا ہیں تمہیں مرنے نہ دوں گی!“

”وہ ہنسا، مجھے ایک سگریٹ دی اور دھیرے دھیرے سگریٹ پیتے ہوئے گانے

۱۷۰

میرے چہرے سے سگریٹ کیس

آج تم بالکل خالی ہو

کل اتوار ہے لیکن

کل تمہیں بھر دوں گا (سگریٹوں سے)

آج میرے پاس صرف دو سگریٹ ہیں

جنہیں تین سپاہی پینا چاہتے ہیں۔

دو اور تین پانچ ہوتے ہیں!“

”کارمن! کارمن!“

وہ اُوپتے ترنم میں گارہی تھی۔ پر یکایک خاموش ہو گئی۔ پھر دھیرے سے بولی، ”وہ گیت گاتے گاتے مر گیا۔“

”اور بالکل اسی وقت سان میرا کے گرجا کے گھنٹے جھنجھٹا اُٹھے، جس طرح آج دوہا کی آرتی کے وقت گھنٹے جھنجھٹائے تھے۔“

وہ سکے میں سر چھپا کر رونے لگی۔ پھر یکایک اس نے سر اٹھایا اور میری طرف آگ بھری نظروں سے دیکھ کر بولی، ”کیوں مارتے ہیں وہ، کیوں مارتے ہیں وہ؟ اس طرح بچوں کو مار دیتے ہیں۔ لڑکوں کو گولی کا نشانہ بنا دیتے ہیں، ماں باپ کو پھانسی پر چڑھا دیتے ہیں۔ بہنوں کی عزت لوٹ لیتے ہیں، اودہ! اودہ! اودہ!...“ وہ زور زور سے رونے لگی۔

”یہ جنگ، مجھے اس سے نفرت ہے۔ یہ جنگ کب ختم ہوگی؟“  
”ہو جائے گی!“

”ہاں ہو جائے گی ٹونو!“ وہ اپنے آنسو پونچھنے لگی۔ اس کا ترنم ایک دم بدل گیا۔ وہ ایک عجیب ڈھنگ سے خوش ہو کر بولی، ”ہاں ضرور ہو جائے گی ٹونو! ہو جائے گی، جیسے آج تمہاری بہن کی شادی ہو گئی ہے۔ میں آج بہت خوش ہوں ٹونو! آج مجھے اپنا انجیر کا پیڑ مل گیا ہے۔ اٹلی کانتے کے بازار کا فرش ریڈ کی طرح چمک رہا ہے۔ ہم گدھوں پر سوار ہو کر گرو نو کیسپا کو جا رہے ہیں۔ راستے میں درخت انجیروں سے لدے کھڑے ہیں اور ماحول گلاب کے پھولوں سے مہک رہا ہے۔ آج میری شادی ہوئی ہے ٹونو۔ سُنتے ہو، آج میری شادی ہوئی ہے۔ ڈان گریزیانو میری گود میں ہے، اس کی شادی کی انگوٹھی میری انگلی میں ہے اور سان میرا کا گرجا گھنٹیاں بجا رہا ہے۔ سُنتے ہو ٹونو! یہ سان میرا کی گھنٹیوں کا ترنم.... یہ سان میرا کی گھنٹیوں کا ترنم ہے۔“  
کارمن سو گئی۔

دوسرے دن میں اس کے فلیٹ پر گیا لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ گیٹوے آف انڈیا پہنچا تو وہ اسی

طرح نایج رہی تھی اور رجھار ہی تھی اور اس کی سیاہ آنکھوں میں شرارت بھری ہوئی تھی اور سیاہ  
گھٹکھریا لے بال یوں جھٹکے لیتے جیسے ڈنیا پر کالی بدایاں چھا رہی ہوں، اور اپنی گیت میں موری  
نغمے کا وحشی لہراؤ کانپ کانپ جاتا تھا۔ ایک پیشہ سینور!

اور چاروں طرف سے سکوں کی بارشس ہو گئی۔ ایک سکہ میں نے بھی دیا۔ اس کی پستل  
پتل آنکھیاں آگے بڑھیں، پھر رک گئیں۔ وہ ایک اجنبی کی طرح سے آگے بڑھ گئیں جیسے اس  
نے مجھے کبھی نہ دیکھا تھا، نہ کبھی پہچانا تھا۔ دل کو سکون ملا۔ ایک سکہ میں نے دیا، وہ سکہ اس  
نے نہیں لیا۔ بات ختم ہو گئی۔ مجھے تجربہ ہوا جیسے بات ختم ہو گئی ہے، ہمیشہ کے لئے۔

میں ٹہلتا ٹہلتا آگے بڑھ گیا۔ گیٹوے آف انڈیا سے بہت دور آگے نکل گیا۔ تھوڑی دور  
تک میں نے گیٹوے آف انڈیا اور کارمن اور اسس ہجوم کو، جو اس کے گرد تھا، اپنے ساتھ  
ساتھ تھ کی ریت پر چلایا۔ پھر گیٹوے آف انڈیا اور وہ ہجوم غائب ہو گیا اور صرف کارمن  
رہ گئی جو دور تک میرے ساتھ سمندر کی بہروں پر چلتی گئی۔ پھر وہ بھی اوپر اٹھ کر آسمان کے بادلوں پر  
اڑنے لگی اور پھر تاروں میں جا کر غائب ہو گئی۔ اس کے بعد اندھیرا چھا گیا اور لہریں عجیب سے  
راگ الاپنے لگیں اور تارے پلکیں جھپک جھپک کر مجھے حیرت سے دیکھنے لگے۔

اور دور کہیں بہت دور، سان میریا کے گرجا کے گھنٹے بجنے لگے!

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،  
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیمنٹل

عبداللہ حق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حنین سیالوی : 03056406067

## فن

● "کرشن چندر میں سب سے مقدم چیز ان کا منفرد نقطہ نظر ہے۔ وہ سب سے پہلے بھی کرشن چندر ہے اور سب سے آخر میں کرشن چندر۔ اس نے مخصوص تحریک یا نقطہ نظر کو اپنے اوپر غالب نہیں ہونے دیا، نہ تو پرولتاریت کو، نہ جنس کو، نہ روایت کو، نہ محض ترقی پسندی کو بھی نہیں۔ وہ زندگی کو دیکھنے کے لئے کسی مخصوص رنگ کے شیشوں کی مدد نہیں لیتا۔ اُس کو اپنی آنکھوں پر پورا اعتماد ہے۔ اس کا افسانہ زندگی کا ایک ذاتی اور بلا واسطہ تاثر ہوتا ہے۔"

— محمد حسن عسکری

● "فن اور وسیلہ اظہار کی اہمیت اتنی ہی ہے جتنی مواد اور موضوع کی۔ بلکہ اس میں تو ایسا جادو ہے کہ کبھی کبھی یہ مواد کی سطحیت کا پردہ پوش بن جاتا ہے۔ اور زبان و بیان کے رسیا اسی کے چند گھونٹ پی کر مست ہو جاتے، میں حقیقت یہ ہے کہ نہ تو تنہا اسلوب پر فن کی مہارت کھڑی کی جاسکتی ہے نہ اُس کو نظر انداز کر کے۔ کرشن چندر افسانہ نویسی کے اس ہم ترین ہمیدہ صرف واقف ہیں بلکہ اُس کو تنہا پر قدرت رکھتے ہیں۔"

— سید احتشام حسین

● "کرشن چندر اندیسے سراسر شاعر تھا۔ اُس نے اپنے افسانوں کی شاعری کی شبنم بھاڑنے کی کوشش کی مگر اس میں ناکام رہا۔ اور اچھا ہی ہوا کہ ناکام رہا اور اس طرح محبت اپنائیت اور اجتماعیت اس افسانوں کا مجموعی تاثر بنی۔"

— احمد ندیم قاسمی

● "وہ اپنے خوبصورت اندازِ بیان کے خود ہی موجد اور خود ہی خاتم ہیں۔ ان کے اسٹائل کا اگر تجزیہ کیا جائے تو حیرت ہوتی ہے کہ اُس میں ایسے عناصر پائے جاتے ہیں جو عموماً ایک دوسرے کی ضد ہوتے ہیں مثلاً رومان، مزاح اور حقیقت مزاح ایک ایسا عنصر ہے جو رومان کے حق میں زہرِ قاتل ہوتا ہے۔ اور رومان وہ عنصر ہے جو حقیقت کو تباہ کر دیتا ہے۔ لیکن کرشن چندر کے اسلوبِ بیان میں وہ نہ صرف اچھے ہمسایوں کی طرح رہتے ہیں بلکہ ایک دوسرے کے ساتھ کھل بیٹھتے ہیں۔ کرشن چندر قدیس سے ایک شاعر کا دل، ایک فلسفی کا دماغ اور ایک مجاہد کا جگر لے کر پیدا ہوئے تھے۔ یہ نظریہ اشتراکیت کی خوش قسمتی تھی کہ اُسے کرشن چندر ایسا مبصر اور مبلغ ملا جس نے کارل مارکس کے خشک اور سنجیدہ فلسفہ کو اس دلکشی اور رعنائی کے ساتھ پیش کیا کہ وہ عمرِ خیاں کی رباعی اور شعرِ حافظ سے بھی زیادہ دلاویز نظر آنے لگا۔"

— کنہیا لال کپور